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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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ПЕРВЫЙ ВАЛЪ. 



Отъ зари до зари тянулись къ берегамъ Желтаго орудя 
СЕучныя, однообразный вереницы тел^гъ. ОнЪ подьЬзжадн 
въ самой водЪ, на мигъ останавливались, выбрасывала изъ 
своихъ грязныхъ внутренностей обломки кирпича, ейе-тю, 
стружки, куски дерева, камень, землю и песокъ; выбросивъ 
всю эту разношерстную и разноцветную кучу, тянулись въ 
обратный путь все той же скучной, длинной вереницей, еъ 
гЬмъ же ноющимъ скрипомъ р^дко смазываемыхъ ьолесъ. И 
каждая телега приближала Желтый прудъ къ пе^а.1IрНой кон- 
Фвнй, ибо онъ былъ предназначенъ къ засыпк]^, и на тозгь 
1гЬстЬ, гдЬ огнемъ горЬлъ закатъ или голубЬла веселая рябь, 
должны были воздвигнуться огромныя каменныя громады, пол- 
ный суетливыхъ людей, долженъ былъ гуд4ть электрнческгй 
трамвай и тишина смениться в^чнымъ безпокойнымъ шумомъ. 

Отъ зари до зари тянулись, вслйдъ за телЪгайш, люди 
съ безцвЪтными, безкровными лицами; съ глазами, въ кото- 
рыхъ жизнь текла соннымъ и мутнымъ ручьемъ; въ одёжахъ, 
взъ^денныхъ л^тнимъ зноемъ и осенней грязью, въ йа^чя- 
сленныхъ заплатахъ, — и эти одбжи были — ^что убранство ого- 
родныхъ пугалъ; всЬ — ребята, дЬвушки, старики— были плотно 
повязаны грязно-С'Ьрыми платками, заи1;иш;авшнм1т цхъ оть 
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сору и пыли, а вооружены жед'Ьзными крючьями и рваными 
Нюшками. Кто на корточкахъ, кто — согнувшись, какъ коло- 
дезный журавль, черпаюнцй воду, они рылись въ мусоре, ры- 
лись нодча и угрюмо, изредка кидая гн!]^вные и завистливые 
взгляды на бол^е счастливаго сосуда. И фигуры ихъ, сли- 
ваясь съ печальнымъ фономъ сЬро-бурыхъ береговъ и туск- 
яыхъ водъ, казались выходцами изъ н^дръ мусора. 

И каждая находка — ^кусокъ желЬза, обломокъ дерева, 
тряпка^ — вливала въ жизнь этихъ еЬрыхъ, безкровныхъ людей 
ту Еичтожную каплю св^та, тепла и пищи, безъ которой су- 
ществОБанш было бы немыслимо. 

Ночью берега пруда и незастроенный пустырь, отд4ляв- 
Ш1Ё Желтый прудъ отъ вокзаловъ и жел^знодорожныхъ ма- 
стерскихъ, молчали страннымъ и грустнымъ молчашемъ; только 
вой бездомной собаки плылъ, какъ утомленная птица, надъ 
пустыми ямани, надъ отражешями звЪздъ, качавшимися въ 
глубинахъ темной воды. И о края этого молчашя съ суетли- 
вымъ ропотомъ бились волны городской жизни. 

Осекшя сумерки густ'Ьли, словно остываюпцй овсяный 
кисель* 

Дрожащ1й топазовый отблескъ заката ужъ погасъ на мерт- 
вой соверхБости пруда, и слабо-оранжевая т^нь таяла въ 
додЕимавшемся тумане. Сначала онъ пробирался белыми, 
ддиеными струйками и мелкимъ куревомъ; зат^мъ поплылъ 
прозрачными, пушист1ши клубами; наконецъ, двинулся плот' 
ной сизой еНной, полный тишины и неуловимаго внутренняго 
двкжешя, сырости и гнили. Такой, ^въ одно и тоже время 
плотный и прозрачный, осторожно-тих1й и неудержимый въ 
движеБ1ц своенъ, онъ незам'^^тно-быстро окуталъ землю колы- 
хавшимся б^^лымъ покровомъ. 

Недви;^шымь оловомъ замеръ прудъ. Зш'загоообразная ди- 
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Н1Я овраинныхъ домовъ исчезла, и только ужъ безформеяныя, 
темныя пятна т^снымъ полукольцомъ легли на противополож- 
номъ берегу. Почти у самой воды задремалъ старый, забро- 
шенный садъ, но на его жЬстЬ было лишь б'1лесоватое пятно, 
изъеденное червоточиной. За садомъ опять чувствовался го- 
родъ въ ритмичесвомъ гул*! и мелькаши св^тлыхъ точевъ. И 
въ сизомъ мор'Ь тумана будто протянулась струна-велиБанша 
и трепетно дрожала... 

П. 

— Дуня, а, Дуня1? 

— Чего? 

— Холодно, Дуня... Домой надыть. 

— Дастъ теб4 тятька холоду, коли съ пустыми руками 
вернешься... 

Последняя тел-Ьга потонула въ туманЬ, а они все еп1;е ры- 
лись — съ характернымъ сухимъ звяканьемъ и шуршашемъ 
жел^зныхъ крючковъ — въ св^же насыпанномъ мусор-]^. Поздно 
нынче явились сестра съ братомъ къ пруду, и малъ бцлъ 
ихъ своеобразный уловъ. Ужъ собрались и домой, да, вотъ, 
выросла новая мусорная куча, прочхе мусорщики разбрелись, 
а они остались разрывать посл'Ьднюю кучу. 

— Оно в4рно: тятька шибко дерется! Поглядеть, ходитъ 
будто сонная муха, а до драки больно охочъ! Сегодня фабрич- 
ныхъ какъ онъ билъ... ужасти... 

— Отъ такой проклятой жизни до всего охочъ станешь! 
Да, проклятая жизнь! Мучительная, горькая, грязная 

жиань! До того темная и горькая, что утратилось ясное пред- 
ставлеше о горечи и мувЬ. Когда кузнецъ куетъ жел-Ьзо тя- 
желыми, р-Ьдкими ударами, каждый ударъ потрясаетъ чело- 
века, родить горяч1я искры. Но неустанный, частый хрохотъ 
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фабритааго молот — это лишь унылая, одурманивающая людей 
ЕгЬсня. 

Отецъ изготовляетъ ваксу и торгуетъ ею, весь день бродя 
по городу съ тяжелыыъ доробомъ на груди. Онъ боленъ 
Фудью и жалуется ва жизнь. По субботамъ пьетъ, — пьетъ 
гъ мрачнымъ озлоблешемъ и громоздкой руганью. Напив- 
шись, сввр^п'Ьегь и л^^зеть драться и бить. Мать стираетъ 
по домамъ &Ьлье. Руки у нея красныя, вспухппя, разъ4ден- 
ныд мыломъ и водой, а лицо — восковое, худое, и глаза ши- 
роЕо раскрытые, св^Ьтло-с^рые, пустые каше-то. И когда она 
тихимъ, тягу^зннъ голосомъ говорить, что: „Манька Фирсыхъ, 
ЕСТЬ, хорошо устроилась... Шлейфъ шелковый, сама видела, 
носить; утречЕОмъ чай съ булкой пьетъ... Весь день-то, весь 
день въ постели валяется, а ночью пляшетъ... И за то, ма- 
тушна, двадцать рублей подучаетъ", — тоскливо и пусто, ста- 
новится на душ*. Живутъ они въ подвалЬ мокромъ, ходод- 
Еоиъ, темпомъ», Страшенъ ночью этотъ подвалъ, когда онъ 
полоЕъ гнилого мрака, кашля отца, сонныхъ выкрикивашй ма- 
тери, шуршапья таракановъ, когда за ст4ной кто-то плачетъ, 
стонета, когда не снится и все думается о томъ, что завтра 
будетъ все то же, что и сегодня... и такъ безъ конца, до 
могилы. 

— Дуня! Намедни кучеръ Степанъ жену дубастилъ... 

— За что? 

— ГдЪ—г-ригь — ^два дня, подлая, пропадала?! Призна- 
вайся! Съ МареоЙ къ забастовщикамъ ходила, что бунтуютъ... 
Къ любовнику, а? И, ну, ее, возжой, возжой.., 

— А ты не йодсматривай! Копайся, копайся, нечего бол- 
тать-то..* 

^ Я не подсматривалъ: билъ онъ на двор-Ь. Мы въ то 
время вм^ пускали.., И шибко высоко мы его запустили! Взле- 
т4лъ онъ, Дуня, подъ самыя облаки, да, и ну, тамъ козырять, 
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козырять! Солньппко светить, словно бы, весною, воздухъ, 
Дуня, чистый— чистый... А онъ тамъ козыряетъ, еле видно.*. 
хи-хи-хи... 

И датская мысль на мгновенье св4тл4етъ, взлетаетъ 
кверху, къ синему небу, на вольный воздухъ. Но крылья ел 
подрезаны, ее тянепь безжалостная земля. И вспорхнувшая, 
было, мысль — снова падаетъ на самое дно обычныхъ чернькъ 
воспоминатй. 

— Дуня! А, в4дь, н4мую Мареу казаки убили... 
Женская фигура выпрямилась. Правильнаго, тонкаго овала 

лицо; носъ съ милой горбинкой и съ трепещущими ноздрями; 
пушистыя, зм^инаго изгиба брови. Кабы побольше крови въ 
эти безкровныя щеки, огня здоровой, радостной жвзнп въ 
эти черные глаза; одежду поярче, поцв4тистЬе на этотъ станъ,— 
картина была бъ, да и только! 

— Врешь?! 

— Ей-Богу, правда! Она шла, сказываютъ, впереди таба^- 
ницъ... Ну, вотъ ее казаки изъ ружья и укокошили. 

Такъ, значить, убили! Мареу убили. За что? А за что 
она, а съ ней многое-множество терпитъ эту ужасную жизнь':' [ 
Да, въ конц-Ь концовъ, не все ли равно: лучше смерть, ^-Ьмь 
такая жизнь; в'^^дь, льстивый р^чи конторщика съ табачное 
фабрики, пьяница-мужъ, срываюпцй безсмысленную злобу 
свою на жен4, голодъ и холодъ, глухая, темная у;шца въ 
полночь, купля-продажа — вотъ ихъ дороги. Это ръкя, те- 
кулця изъ одного ключа и сходяпцяся въ одномъ и томъ ж*' 
м4ст*. 

Опять же забастовщики... Дуня хорошенько не знас!^, 
изъ-за чего да почему бунтуютъ они и шумятъ и пъ чемъ 
тутъ вся суть. Говорятъ, что воли они хотятъ и чтобы фабрЕЕа 
ихними были. Но только чувствуетъ, знаетъ Дуня, что отъ 
такой жизни, какой живетъ вокругъ рабоч1Й людъ, хочется 
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штм%тъ, плакать, кричать. Третьяго дня жда по улицамъ 
тйнмо вокзаловъ огромная, гЬсная толпа этихъ самыхъ заба- 
стовщиковъ, и несла красные, словно облитые кровью, флаги, 
и пЬла громкую, странную п4сню, отъ которой поднималось 
въ душ4 что-то гневное и гордое и рвалось наружу. Хоте- 
лось нтти съ ними и пить... А потомъ, говорятъ, ихъ окру- 
жили городовые, казаки, ломовики съ кольями и, ну, бить и 
давить. Ея отецъ билъ тоже и потомъ хвасталъ этимъ. А ей 
это казалось стражнымъ, непонятнымъ, и она поругалась съ 
отцоыъ. Съ т*хъ поръ отецъ все шушукается съ городовыми, 
Еуще прежняго пьетъ и куда-то все пропадаетъ. Сегодня у 
него шрамъ на ш.екй и деньги въ карман*. Пьянъ и кричитъ, 
что онъ все можетъ, что онъ нашелъ работу. И все грозитъ 
кому-то... 

На недвижномъ олов-Ь пруда вспыхнули, казалось, гдй-то 
очень далеко, дв4 бФлыхъ, св'Ьтлистыхъ полосы — огни трак- 
тира. Откуда-то сверху медленно опускалась темнота. И съ 
жуткимъ предчувств1емъ гляд4ла Дуня на далешя бЬлыя по- 
лосы, Тамъ, въ трактир-Ь сидитъ, быть можетъ, отецъ, и съ 
нетерп^шемъ ждетъ ихъ, и думаетъ, много ли набрали они 
разной дряни, и сколько дастъ за это лавка, торгуюп1,ая ста- 
рымъ жел4зомъ. А въ другомъ углу лысый кучеръ озлобленно 
разсказываетъ пр1ятелю про н4мую Мареу, которую убили ка- 
заки, и которая сманила его жену къ забастовш;икамъ. 

Чу,.. Донеслись частые удары лошадиныхъ копытъ о му- 
еоръ и оханье тел*!^ при каждой неровности почвы. Замая- 
чило— безъ ясныхъ очерташй, — движуп1;ееся пятно. А изъ него 
словно вылезли — огромнаго роста челов4къ, окутанная клу- 
бами пара, сопатая лошадиная морда, телега, и за ней опять 
лошадиная морда. 

— Остановись, лФшай... Т-пру-у... Ну-ка, поддайси! Разъ! 

Видно было, какъ огромный челов^къ поддалъ могучпмъ 
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плечомъ одну тедгЬжн'ую коробку, потомъ другую. Стукнуло 
что-то, посыпалось въ воду, зашуршало, захлопало. Донесся 
тяжелый запахъ пыли, пропитанной сыростью. А верзила 
быль ужъ возл*]^ мусорп1;иковъ и внимательно осматривалъ 
обоихъ. 

— Наше вамъ почтеше, Авдотья СергЬевна! Вотъ, гд* 
свид4ться припглось. 

Онъ чмокнулъ губами и пыхнулъ папиросой. Въ туман- 
номъ воздух* всплыло въ красноватомъ осв4щен1и — скуластое, 
словно изъ краснаго кирпича высеченное, лицо, черные, 
жгуч1е глаза, сросппяся на переносиц'Ь брови, и пухлыя, 
чювс^мъ по детски добрыя губы. Скрытая ласка послышалась 
сквозь его прив-Ьтстше, и Дуня вдругъ заторопилась домой. 
Она узнала верзилу: это былъ тотъ самый возчикъ, что ужъ 
несколько дней ходилъ въ ихъ дворъ и бес^довал^ о чемъ- 
то съ рабочими. Два раза онъ первый заговаривалъ съ ней, 
оглядывая девушку сверкаюпщмъ чернымъ взоромъ и будто 
желая что-то узнать отъ Дуни, но она больше отмалчивалась 
и говорила: «да** „н4тъ". 

— Собирайся, ведька! Домой пора. 

— Домой? Гм... Погодите, Авдотья СергЬевна, ужо вмЬст* 
поплетемся: сподручнее, какъ-то... гм1 Эй, л4шай, поворачи- 
вайся, живЬе... Видишь, барышня ждетъ... 

— Хи, хи, хи...— засмеялся ведька, взваливая себ* на 
спину м-Ьшокъ. — Айда-те... 

Втроемъ они двинулись черезъ пустырь. Рядомъ сопели 
лошади, и стучали, скрипели телеги. 

— Что это васъ, Авдотья Сергеевна, нигд* и не видно-съ, — 
прервалъ молчаше верзила. 

— А гд4 же мн-Ь быть-то?! 

— ГдЬ? Да, вотъ, хотя бы на народномъ сов^гЬ? Изъ 
вашего двора половина туды ходитъ! 
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Это къ забастовщккаиъ? 

— Зач-Ьмь къ ннмъ? Есть тамъ и забастовщики, это в4рно. 
А воооте бываетъ тамъ разный людъ: и не только простой, 
нынче, в-Ьдь, вс'Ь почитаютъ себя равными. 

— А что тамъ, дядинька,. дЬлаютъ?— спросилъ ведька. 
ВерзЕла не сразу отвЬтилъ и оглянулся. Пустырь молчалъ 

сгтраннымъ нанряженнымъ молчашемъ. Темныя воды клубились 
паромъ. Тусклые оган приближались, будто шли къ нимъ. 
Тумань былъ дояонъ осторожнаго, неустаннаго движетя. Ка- 
аядосъ, что во мгл4 кто-то прислушивался къ разговору. 

— Ты спрашиваешь, малецъ, что тамъ д4лаютъ? — значи- 
тельно выговорелъ большой челов4къ. — ^Тамъ, брать, судятъ- 
рядятъ, какъ водьготн'Ье жить на свЬтЬ... Да-а... И еще: 
кякъ воопче люди живугь. А живутъ они, брать ты мой, во- 
о-какъ нлохо!^ — онъ сгребъ воздухъ въ кулакъ и описаль имъ 
большой кругъ,— Куда ни кинь, всюду клинь. 

— Кто живетъ ужъ очень худо, а кто и хорошо... — ^какъ 
бы нехотя заметила Дуня и мотнула головой. 

— ПримЬрно, тятька:— д'Ьловымь тономъ заявиль ведька — 
весь день продаетъ ваксу, а вечеромь коробки клеить. А 
супротивь насъ живетъ толстенная купчиха, такъ она то и 
д4лаетъ, что кажипный деш* домой сь кренделями возвращается. 

— В'Ьрео! Такъ, вотъ, брать ты мой, слйдоваеть сделать, 
чтобы тятька твой отъ йари до зари ваксы не таскаль и чай 
съ кренделями пнлъ и чтобы у вс4хь одинашя права были. 

— Не знаю, о канихъ правахъ вы говорите... — угрюмо 
сказала девушка. — Если о тЬхъ, за каюя н4мую Нарву, чай, 
слыхали, — убили, такъ это страшно. 

^ Вс4хъ не перебьешь... Да и не грабители, не воры, 
вЬдь, мы1 — онъ помолчалъ^ потомъ тихо прибавиль сь теплой 
дрожащей ноткой въ голосе, — и еще тамъ говорить про 
гло-боду*.. Хорошо гопорятъ! 
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— я съ вами, дядинька, пойду! — решительно заЕвнлъ 
ведька— Ей Богу, пойду. 

— Нынче народъ собирается въ университетъ. Пошли бы 
и вы, Авдотья СергЬевна? Право... А я за вожатаго наймусь, 
ха-ха... И парнюгу захватимъ. 

Девушка молчала. Молчалъ пустырь. Тихо плылъ туманъ. 
Улица была ужъ тутъ— какъ-тутъ. 

— Нешто боитесь? -чуть насмешливо спросилъ верзила, 

— Никого я не боюсь! — гнЬвно вспыхнула ^^вушка,^ 
.захочу, тавъ сама пойду. 

— Пойдемъ, Дунька, вмЬст*... — взмолился ведька. 

— Ну, ну, ты... Поглядимъ тамъ... 

— Ладно! — весело крикнулъ возчикъ и вскочилъ на иере- 
докъ телЬги.— Къ восьми буду дожидаться у товароой кон- 
торы. Прощайте. Эй, л^шай, но-о... но-о... 

III. 

Въ девятомъ часу Дуня, ведька и возчикъ Антинъ под- 
ходили къ громаднымъ здашямъ университета. Дуня^ одетая 
въ ситцевое платье, занятое у швейки, и закутанная нъ 
сЬрую шаль, шла съ жуткой внутренней дрожью и молча. 
ведька все время посвистывалъ и весело делился впечатли- 
шями уличной жизни съ Антипомъ, шагавшимъ солнднымъ и 
д^ловымъ шагомъ сильнаго и крупнаго человека. 

Народъ валилъ густыми вереницами темныхъ фигуръ по 
тротуарамъ и мостовой. Гулъ и шарканье шаговъ, см4хъ и 
разговоры такъ и колыхались надъ толпой и, отраженные 
эхомъ высокихъ каменныхъ стЬиъ, многократно повторялись 
и всплывали къ туманному небу. Фонари не горели, но на 
улицЬ было свЬтло, потому что по об* стороны ея во вс4хъ 
этажахъ С1яли огромныя университетсюя окна и пробива^лк во 
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мЕогихъ м^^стахъ туманъ желтоватыми столбами св^та. А въ 
оБНахъ --точно горки бутылокъ въ витринахъ магазиновъ 
были бнткомъ набиты силуэты людей. 

Аетшгь подвелъ своихъ спутниковъ къ воротамъ налево, 
п01Д:ь громадной темной аркой на б&шхъ колоннахъ. Щпь 
изъ пяти студентовъ, съ белыми повязками на рувавахъ, сто- 
яла у входа, впускала и давала указашя входившимъ. У 
высокаго студента съ курчавой черной бородой и орлинымъ 
носомъ образовалась кучка хохотавшихъ мужчинъ и женщинъ. 
Еаной-та челов^къ въ растрепанныхъ чувствахъ и безпоря- 
дочБОй одежде, въ съ^хавшемъ на затылокъ котелке, гуд^^лъ, 
какъ толстая муха, и сквозь это гуд4ше доносилась несклад- 
нал пьяная просьба: 

Го... спо... ы-и... динъ распоря-рядитель... Пропустите, 
пожалуйста... Я весь... ы-и... ма даже уважаю .. Да.. И потомъ 
я... гражданинъ... Да-а... И мо... гу хот4ть... 

— Товарищъ, вы чуточку, милый, на-веселЬ, и потому 
для вашего здоровья вредно будетъ сид4ть въ аудитор1И... 
Тамъ народу уже пропасть, душно, т4сно. 

-- Штъ. . Вы мн^ скажите: гражда-нинъ я и... ли..« ы-и ... 
нить? 

— Конечно, гражданинъ... 

— Вотъ, и больше ни... че-го... Им... мЬю честь... Да-а... 
А что для здоровья вредно, это... такъ... Люблю благородное 
„обращеше". Потому гражда-нинъ. 

И говоривппй, пошатываясь и нап^^вая что-то> заковылялъ 
въ сторону. 

— Дядинька? А, вЬдь, городовой натузилъ бы ему спину 
иа^рнлка... — заявилъ ведька. 

— Сощалъ - демократы — нал4во, сощалъ-революцюнеры- 
направо.*. — кричалъ чей-то внушительный басъ. 

— Товарипщ, кто изъ казенной монополш? Поясалуйста, 
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сюда, во дваръ...— юлилъ въ толп^^ приземистый, въ ватномъ 
пальто, рабо^й. 

— Бамъ куда, господа, — обратился къ Антипу маленькхй 
студептъ— Еъ рабочимъ? Пожалуйте прямо, первая дверь, 
второй этажъ... 

— Какъ все по благородному...— тихо сказала Дуня, и 
голосъ ея задрожалъ. 

Въ ворота вкатилась новая людская волна и внесла ихъ 
во дворъ. 

И зд-Ьсь во всЬхъ направлешяхъ сп-Ьшно двигались люди, 
перекрещивались вопросы и ответы, мужсше и женсюе голоса; 
и зд']^сь всюду С1ЯЛИ громадный окна, а въ окнахъ темн'бли 
горки фигуръ; и зд'Ьсь въ воздух-Ь было разлито то же, что 
и на улиц-Ь, лихорадочное возбуждеше и веселая бодрость, 
возбужден1е и бодрость вешнихъ, быстрыхъ водъ; во многихъ 
м^стахъ окна были растворены, и изъ нихъ вырывались на 
волю хоры шумныхъ, одобрительныхъ возгласовъ и, словно 
далеюе водопады, низвергались въ темноту двора — ^всплески 
рукоплескашй. И когда Антипъ остановился у одной изъ 
дверей и оглянулъ Дуню и бедьку, онъ увид'Ьлъ при св'ЬтЬ 
ближайшаго окна, что у нихъ лица пламен'Ьютъ внутреннимъ 
волнен1емъ, и во мгл4 дрожащихъ р4снидъ блестятъ живые, 
необычные огоньки. 

— Неужъ-то, дядинька, и мы туда пойдемъ? — ^какъ-то 
не спросилъ, а привздохнулъ бедька. 

— А то какъ же?!— возбужденно засмЬялся возчикъ и 
отворилъ широкимъ движен1емъ дверь. 

На вошедшихъ пахнуло душнымъ тепломъ, табачнымъ 
дымомъ, запахомъ тающаго стеарина. Какой-то смуглый, ко- 
сматый мужчина безъ шапки стоялъ у столика, съ тарелкой, 
на краю которой теплилась св']^ча, и м:]Ьрнымъ, громкимъ 
7одосомъ повторялъ: 
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— Помогите забастовщиЕалъ! Товарище, въ пользу заба- 

СТОВЩИЕОВЪ! 

Вверхъ и внизъ по широкимъ ваменныиъ ступенямъ 
л-Ьстницы, будто муравьи, сновали: студенты, курсистки, 
рабоч1е въ сапогахъ и курткахъ, господа въ котелкахъ, жен- 
п^ины въ платочкахъ. Черезъ каждые десять - пятнадцать 
шаговъ горели у жел-Ьзныхъ перилъ св-Ьчи, и золотистое пламя 
ихъ колебалось маятникомъ. По б']^лымъ ст^намъ скользили, 
какъ птицы, то спускаясь, то поднимаясь, странныя, огромныя, 
горбатыя отраженк идущихъ. Шаги ихъ и голоса гулко- 
отчетливо отдавались подъ далекими полутемными сводами. 

Во второмъ этаж-Ь два рабочихъ указали Антипу и его 
спутникамъ дверь въ конц4 длиннаго корридора. 

Несмело подошли они къ ней, но стоявпий у двери 
студентъ зорко осмотр-Ьдъ ихъ и, молча, отворилъ дверь. 

Они очутились въ огромной аудиторш. И только успЬли 
войти туда, какъ кто-то громко произнесъ: «голосъ предоста- 
вляется оратору номеръ второй", отовсюду полетало: „тс... 
тс... тс...", и воцарилась благоговейная, чуткая тишина. 

Дуня однимъ взглядомъ окинула аудиторш. 

Негд-Ь было упасть яблоку, такъ много набилось народу; 
и не было видно длинныхъ скамей, шедпшхъ высокими сту- 
пенями кверху, до самаго потолка, а только громоздились 
головы, руки, пкшки, плечи, полныя м4рнаго, внутренняго 
движен1я и сливавппяся не то въ огромную черную доску, 
не то въ поле, вспаханное и не забороненное. Тамъ и сямъ, 
словно болотные огоньки, качались пламен'Ьющхе язычки све- 
чей, и лица т4хъ, что держали ихъ, были очень серьезный, 
въ темныхъ впадинахъ и розовыхъ пятнахъ; то и д-Ьло въ душ- 
номъ, жаркомъ и мглистомъ воздух* будто взмахивали про- 
зрачный, ЗОЛОТИСТЫЯ крылья, и длинный, ДрОЖаПЦЯ ВСПЫШКИ 

бежали по ст^намъ и потолку, а за ними гнались так1я же 
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длинныя тЬни и давили сеЬтъ. По самой середин* уже стоялъ, 
видимо, на вакомъ-то возвышеши выеокгй плечистый чело- 
в4къ съ большими, отброшенными назадъ волосами и длинной 
бородой апостола, и глаза его отъ качавшихся вокругъ огоньг 
ковъ странно искрились и горели. ВсЬ лица были обращены 
къ нему одному, взоры вс4хъ впились въ него своими остр!- 
ями, кругомъ разлилось ожидаше. Только и слышалось, что 
частое дыханхе многихъ грудей, слабое шуршаше, осторожное 
покашливаше. И все это — эти б'Ьлыя, безъ всякихъ украшенхй 
ст*ны, эти огни св-Ьчей, эта серьезная, молчаливая толпа и 
челов'Ькъ съ бородой апостола — напоминали собрашя первыхъ 
христханъ, слушающихъ въ тайныхъ м-Ьстахъ слово правды и 
любви. Гдй-то, словно подъ землей, м-Ьрно звучалъ, минутами 
сввсЬмъ затихая, какъ в4теръ въ горахъ, хоръ глухихъ голо- 
совх, и мотивъ п'Ьсни былъ грустно-торжествененъ. 

Плечистый челов'Ькъ поднялъ руку и заговорилъ св4тлымъ 
и звонкимъ голосомъ: 

„Товарип1;и! Предыдупцй ораторъ кратко, но ясно объяс- 
нилъ вамъ, что никто не живетъ своимъ собственнымъ трудомъ, 
а трудомъ многихъ другихъ людей, добывающихъ и произ- 
водящихъ ВС* т* веп1;и и продукты, которые нужны человеку 
для жизни, и что каждый своимъ личнымъ трудомъ лишь 
содержитъ себя... Что всяшй трудяпцйся челов^къ связанъ 
съ другими нитью необходимости, связанъ взаимной нуждой 
и пользой... И что интересы трудящихся въ самыхъ своихъ 
основашяхъ неизбежно и несомненно одинаковы! Теперь я 
долженъ разсказать вамъ о томъ, какъ и почему одни трудятся 
и живутъ въ подвалахъ, а другхе не трудятся, а живутъ куда 
лучше тружениковъ и всЬмъ въ стран* орудуютъ, какъ 
будто они и есть самые важные и самые нужные на св-Ьт* 
люди. И на самомъ ли д*л* такъ ужъ нужны эти люди? И 
одинаковы ли интересы хозяевъ и работниковъ?!'' 
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„Есть на скЬгЬ одна очень нрхятная и сладкая пггука, 
которую такъ любятъ купцы, фабриканты, помещики, а имя 
ей— прибыль. Вотъ, и посмотримъ, не получается ли при<1ьгль 
оттуда, что работникъ вырабатываетъ своимъ трудомъ хо:1лину 
больше, Ч'Ьмъ самъ получаетъ, что онъ работаетъ больше того 
врез11рни, которое нужно для его собствепнаго пролита П1Я, и 
что это лишнее время идетъ ц'Ьликомъ въ карманъхо:шнпа"... 

Онъ говори лъ св-Ьтлымъ и звонкимъ голосомъ, и этотъ 
голосъ, какъ искусный пловедъ, то сразу всп-швалъ падъ 
притаи пшими дыханхе слушателями, то становился глуше, 
будто уходя вглубь, то приближался, то удалялся. И чЬиъ 
долбите говорилъ незнакомецъ съ искрящимися глазами, гЬыъ 
громче и ярче становилась его р-Ьчь, вбирая въ себя цв'&та 
радуги, и т^мъ большее волнеихе охватывало Дуню. Опл по- 
далась ппередъ, вопросительно поднявъ брови и полуоткрывъ 
губы; она вся раскраснелась, какъ роза, и съ жадностью дв-Ь- 
товъ БП11тывала въ себя эти простыя, но так1я ноныя и важ- 
ныя слова; она вся ушла въ нихъ и какъ-то вдругъ забыла 
про то, что стоитъ въ огромной и чужой толп^Ь. Но и толпа 
забыла про нее, про Ивана и Петра, и превратилась въ 
зр'Ьп1е и слухъ. Ораторъ быстро и уверенно открывалъ иередъ 
ними одну за другой кашя-то тяжелый двери, велъ черезъ 
обширЕщя, полутемный и до-нельзя загроможденвыя комнаты, 
велъ до извилистымъ закоулкамъ. Было темно и пепонятно, 
но рожхались новыя слова, зажигался св-Ьтъ и вс^е станови- 
лось иростымъ и понятнымъ. А тамъ ужъ была опять дыерь, 
опять комнаты и закоулки, но двери снова открывались и 
блисталъ сл-Ьтъ, и чуялось, что вожатый зпаетъ до|югу и 
идетъ къ выходу, а за нимъ идутъ и друпе. И окружаюн^йя 
жиз[1ь, окутанная въ глазахъ Дуни и мпогихъ шилюнов-ь 
людей густымъ туманомъ, стала какъ бы сбрасывать съ себя 
пологъ его и принимать опред^ленныя и р^зшя очертан1я* 
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Мысль, пробужденная отъ долгой и тяжелой спячки, словно 
взбиралась пверхъ по какимъ-то ступенямъ, и уже сана сили- 
лась что-то говорить. Пробуждался челов-Ькъ, и дрожь, подоб- 
ная той, которую испытываешь при выход* изъ душной и 
жаркой комнаты на св*ж1й, предутреншй холодокъ, охваты- 
вала душу Е т^ло. 

Ораторъ на минуту передохнулъ, потомъ сталъ говорить 
звачителышмъ и уб'Ьжденнымъ тономъ о томъ, что ^ трудя щхеся" 
и есть самая соль земли, единственно нужные и важные люди, 
люди не только настоящаго, но и будущаго. Но имя, какъ 
фундаментомъ, пользуются богатые и сильные М1ра сего; на 
ихъ неблагополуч1И строютъ собственное счаст1е, кормятся 
Ехъ потомъ и кровью и — о, ужасъ! — даже защиш,аютъ себя и 
свои карманы все тЬми же трудовыми руками, давая имъ 
ружья и сабли! Неужели такъ и надо?1 Неужели это спра- 
педлиш?! Штъ, трижды нЪтъ! 

Голпсъ его кр'Ьнчалъ, какъ в-Ьтеръ, и зпен'Ьлъ, какъ струна, 
пронизывая слушателей, глаза превратились въ неровное пламя, 
и добрыя, горяч1я, полныя призыва слова неслись надъ 
толпой, какъ см-Ьлыя птицы. 

„Такъ помните, товарищи, что бедные б-Ьдны потому, что 
богатые богаты; что счастхе одного покупается д'Ьною горя 
другого; что рабоч1й народъ призванъ дать новый М1ръ1 Со- 
единяйтесь и отстаивайте безстрашно свои права! Да здрав- 
ствуетъ пролетархатъ!". 

Онъ кончилъ и словно канулъ въ толпу. Толпа возбужден- 
но закричала, задвигалась, захлопала въ ладоши. Закачались 
св-Ьчи, и въ гущ,* людей, въ воздух* и на стЬнахъ было 
много золотистыхъ полосъ и с1'>родымчатыхъ т-Ьней, и всюду 
р4яли и сыпались всплески водопада. Антипъ тоже хлопа^тъ 
оглушительнымъ обраломъ ладонями твердыхъ мозо^^и^:тыxъ 
рукъ и кричалъ: ^уВ-Ьрно! в'ЬрноГ И безъ того головой выше 
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другнхъ, онъ еще какъ будто выросъ, и на его ппфокомъ, 
кнргтичао-красиомъ лицЬ и въ черныхъ глазахъ играла неазъ- 
лсЕимая гордость и чувство удовлетворешя; веселое волнеще 
сплывало со всей его могучей фигуры на Дуню, и ДунЬ 
стаповвлось легко и радостно. Возчикъ победоносно огляды- 
ва^1Ъ море головъ, какь челов'^^къ, за которымгь будущее, 
который знаетъ настоящее „средство**... ^^ 

„Тс**.тс„.тс../, и шумъ затихъ. Кто-то сказалъ: „будетъ 
говорить товарищъ В-Ьра". 

Снова притаили дыхан1е. ВсЬ повернулись въ ту сторону, 
гд'Ь въ полуосв'Ьщенномъ углу встала бледная женская 
головка съ пепокорнымъ каштановымъ чубомъ на выпукломъ 
лбу- Минуту плыла тиягана. Потомъ раздался слабый, дрожа- 

Щ1Й ГОЛОСОЕЪ. 

^Вы часто видите теперь на улицахъ рабочихъ> мужчинъ 
и женщйнъ, и студентовъ, и даже чиновниковъ и солдатъ, 
идущихъ толпой. Они поютъ п-Ьсни, они безоружны, нада 
ними в^^ютъ красныя знамена... красныя знамена... Противъ 
нихъ посылаются войска... войска и черныя сотни, на нихъ 
сыплются удары нагаекъ, этихъ людей называютъ крамоль- 
ннками, взм'Ьнниками... Но за что, за что все это?! Но для 
чего имъ нужна свобода? Почему люди такъ страстно доби- 
ваются ея?** 

„Товарищи! Скажите мнЬ, кто есть одинъ истинный хо- 
зяинъ жизни?" 

ЖенскШ голосъ сталъ твердымъ, и липхь изр-Ьдка по нему 
проходило лепное дрожаше, какъ если бы по голосу ч4мъ-то 
ударяли. Дуня съ еще больнгей, ч-Ьмъ прежде, жадностью и 
нетерп'Ьв1емъ хватала на лету эти новыя и смЪлня слова, 
необычныя мысли, и въ ея растревоженной, расколыхавшейся 
душ* он^^ находили эхо и звучали, какъ м^днын трубы. Д-Ь- 
вушка внала женщйнъ, раскинувшихся въ черныхъ, лакиро- 
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ЕЕННыхъ двипажахъ, и другихъ, пьяныхъ и намаза?пьгxъ^ 
звавшихъ БЪ себ'Ь мужчинъ сиплыми голосами по темнымъ 
ночамъ; толстыхъ купчихъ, степенно плывущихъ къ об^дн^Ь, 
и папиросницъ, чахлыхъ и усталыхъ, б4гущихъ ыа коротюй 
об'^^дъ съ фабрикъ; барынь и кухаровъ... Слышала, еяеъ он§ 
торгуются въ лавкахъ и ссорятся другъ съ другомъ, какъ 
плачутся на постылую жизнь и дерутся изъ-за мужей, изъ-ва 
очереди у водопровода. Но чтобы такая молодая и таоя съ 
виду слабая дйвушка говорила передъ огромной, вниматель- 
ной толпой такъ свободно, красиво, уверенно и не только 
говорила, но и объясняла народу суть жизни, это.., это было 
ново, необычайно, ослепительно... Захватывало духъ, нельзя 
было отвести глазъ... Снова то, что было темно и закрыто 
мглой, освещалось и прояснялось, и при появлеп!!! нев^до- 
маго св4та уползали куда-то, злобно и глухо рыча, какк-то 
страшныя, и гадк1я, и смрадныя чудища, дышавгахя нена- 
вистью и кровью... Слышались отзвуки борьбы богатыхъ и 
сильныхъ съ бедными и безправными, самовласт]я съ поры- 
вами свободнаго в^тра, исполинской борьбы св^та и тьмы, 
одной части народа съ другой, враждебной и жестокой. И въ 
то время, какъ женстй голосъ нанизывалъ на нить мыслей 
все новыя и новыя слова, сдиравш1я съ плечъ жизни лишшл 
одежды, передъ умственнымъ окомъ Дуни, въ хаосе сколь- 
зивлшхъ и переплетавшихся т^ней, двигались словно толпы 
людей, и одн4 изъ нихъ были зловепця и темныя, лругк— 
гордыя и белыя... 

А голосъ женщины вдругъ вытянулся въ тонкую^ метал- 
лическую ленту, и последшя слова ея забились страстно и 
негодующе гд4-то, подъ самымъ потолкомъ. 

дТакъ теперь вы все знаете... Товарищи! Довольно мы 
страдали и терпели!" 

Голосъ задохнулся, оборвался. Женпщна исчезла. Опять 
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8адв11тал?1съ, зашумела, захлопала толпа. Р*яли пън-то св-!- 
ТЯЩ1ЯСЯ крылья, и сыпались всплески водопада. СвЬчя захо- 
дили въ гущ4 людей и, пустивъ вверхъ длинные язычки, 
будто закивали въ раздумьи огненными головками. На лпцахъ 
были темный впадины, розовыя пятна, и осЬла серьезность* 
И Дуня тоже хлопала и уже глядела вокру1'ъ себя такъ же 
радостно и возбужденно, какъ возчикъ, какъ равная и по- 
вившая, а въ душ^ у нея уже что-то ломалось и двигалось, 
какъ вежн1Й ледъ на груди пробуждающейся р-Ьки* 

Въ толи'Ь образовались два встр-Ьчныхъ потока. Одянъ изъ 
ннхъ подхватилъ Дуню и Антипа и понесъ съ собой. 

— Теперя, значить, внизъ... — р-Ьшилъ возчикъ и тутъ же 
спохватился: — А гд-Ь же бедька? Вотъ теб1^, бабушка, и 
Юрьевъ денъ1 

ведьку нашли въ углу дремлюп1;имъ на куч4 одежды. 
Мальченка усталъ отъ непривычныхъ, длинныхъ р4чей и ду- 
хоты к заснулъ. 

IV. 

Опять шли внизъ, неуклонно и равнодушно заворачиваясь 
вл^БО, ступепи лестницы; сновали туда и сюда, какъ му- 
равьи, люди; ползли горбатыя т4ни; колыхались огоньки 
св4чей и пахло табакомъ и талымъ стеариномъ; на лвдахъ 
билось Боабуждеше; непринужденность и свобода играли въ 
движен1яхъ и во взорахъ; въ корридорахъ гуд-Ьло точно въ 
роящеасся уль4; косматый и мрачный челов'Ькъ все стоялъ у 
тарелки съ деньгами и монотонно повторялъ: 

—- Товариш,и, въ пользу забастовщиковъ... Жертвуйте, 
жертвуйте.*. 

Дуня отстала отъ своихъ, засуетилась и робко - бережно 
положила въ тарелку семитку, припасенную ею, чтобы купить 
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на обратнотугь пути жареную колбасу. И ггоймавъ на себ* 
внимательный н теплый взглядъ косматаго человека, засты- 
дилась чего-то, быть можетъ, малости дара, и, потупивъ глаза, 
бросилась за своими. 

Двери гулко хлопнули. Посл'Ь св4та и движенхя темнота 
огромнаго двора ослепила. Только вверху стало какъ бы 
св'Ьтл'Ье прежняго: видимо, дулъ ровный в4теръ, туманъ раз- 
сЬивался, и звезды изъ неув-Ьренно-тусклыхъ обратились въ 
острые и ярк1е, алмазвые цв']^ты. 

— Долгой, 'ЧТО ли? — сонно спросилъ ведька. — Какъ бы 
тятька не задалъ порки... 

— Погоди: вонь, тамъ еще говорить... 

Справа маячили как1я-то мрачный очертанхя, двигались 
тенныя дятиа, с-1шпались покапгливанья и шарканье ногъ. 
Как1е-то черные люди, чуялось, ежились на осеннемъ холоду. 
Доносилась чья-то громкая р*чь. И возчикъ съ Дуней и 
ведькой пошли да эту р-Ьчь, вмешались въ шуршавшую толпу 
черныхъ людей, окружившихъ т1^снымъ кольцомъ высокхй ка- 
жеяный погребъ, уставивш1Йся въ небо двумя горбами. А 
иежду ними на фон* зв-Ьзднаго неба покачивалась черная 
фигура и размахивала руками, будто с4я невидимыя зерна. 

Обратились въ слухъ. 

Черный челов^къ, видимо, ужъ кончалъ длинную и уто- 
мившую его р'Ьчь и докрикивалъ посл4дн1я, задыхавшхяся слова. 
Голосъ у него быль сухой, пронзительно-острый и далеко не- 
сущ1йся. Опъ д'Ьлалъ частый остановки, словно готовясь къ 
прыжку, а потомъ пачиналъ звонкимъ ударенхемъ. Онъ гово- 
рилъ о томъ, что прошла ужъ пора, когда необходимо пря- 
тали мысли но донамъ, что нужно выносить свои мысли и 
желанш на площади и улицы и облекать ихъ въ плоть и 
кровь> Ибо слово дано человеку не для того, чтобы скрывать 
шои мысли, а для того, чтобы рождать новую жизнь. 

25 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



^Товарищи - рабоще! Да1... Вотъ, сейчасъ ту1Лое сердце 
огромнаго торговаго города готовится почить отъ трудовъ,.. 
Гм.,, Сонные» л'Ьнивые буржуи довольно и вкусно з-Ьваютъ... 
Товарищи! Запоемъ великую рабочую п'Ьсню, и двинемся по 
улицамъ, и заставииъ сильн']^е, тревожнее забиться сердце 
города"!... 

— На улицы... на улицы! — загудЬло со вйЬхъ стороЕГЬ. 

— Товарищи... Рядами по десять челов^къ... Этакъ лучше, 

— А флагъ есть? 

— Есть, есть... Вотъ, еще! 

— Давайте ихъ сюда. Ну же?! 

— Еанюха, Петръ, становитесь къ намъ... Стройтесь.*. 
сфойтесь..- 

— Запевалы впередъ, скорее!.. 

— А мы что же? — посмотрЬлъ было Антииъ на спут- 

ПЕКОВЪ. 

Кругомъ строились, роились, тянулись куда-то> точно вле- 
каише сБльнымъ магнитомъ, черные люди. Не отв'Ёчал на 
воиросъ, Дуня схватила брата за руку и втерлась въ самую 
гущу, та^ь что возчику оставалось липхь полезть за спутни- 
ками, дабы не потерять ихъ въ сутолоке. Уже уБ']Бренн0 н 
см4ло чувствовала себя д*вуп1ка среди этихъ незнакомыхъ 
людей* Но вокругъ было одно огромное и мощное чувство, 
дрожь воодушевлешя, невидимый и сладшя слезинки на гла- 
захъ и словно разлилась невесомая, возбуждающая жидкость 
и пронизывала чащу людей электрическимъ токомъ, и тре- 
петала въ лучахъ звйзднаго неба, въ воздух* осенпяго вечера. 
Въ душ* что-то разламывалось, разбивалось на кусви безъ 
боли и сожал'Ьшя, что-то, связанное съ постылой и душной 
жизнью въ сыромъ и темномъ погреб*, съ мусорными ямами, 
съ грязными и ободранными домами предм*с11>я и нищетой 
будничннхъ мыслей. Просыпались каше-то неясные голоса, и 
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яа облонкахъ стараго загорался светлый и чистый пммень 
новаго, еще не изв^даннаго. 

Толпа ужъ двигалась плотной и темной стеной къ воро- 
тамъ, и сверху съ древокъ на нее сплывали кроваво -тем выя 
полосы флаговъ. И подъ аркой выхода уже гремела первая 
строфа рабочаго гимна: 

Отречемся отъ стараго М1-1-1-ра, 
Отряхнемъ его прахъ съ нашихъ ногъ... 

Здашя университета остались позади. Потокъ поющихъ 
людей былъ стиснутъ двумя тЬсными каменными рядами много- 
этажныхъ домовъ. Низы ихъ, наглухо заколоченные дереюге- 
ными щитами, не подавали признаковъ жизни; верхи кое-гдф, 
были полуосвещены; казалось, дома чуть наклонились в съ 
неодобрительнымъ, суровымъ внимашемъ глядятъ на шумную 
толпу. Тревожно и сп4шно стучали и запирались ворота, и у 
калитокъ выростали неуклюжхе тулупы. Пугливо прятались в 
гасли р*дк1е огни. Б-Ьшено тарахгЬли извозчичьи пролетки, 
сворачивая отъ толпы въ ближайшхе проулки. На углахъ обра- 
зовывались и таяли кучки людей. Прохож1е — одни сходили на 
мостовыя, притягиваемые массой, какъ железный опилки, дру- 
пе жались къ ст4намъ и зач*мъ-то прятали головы въ плечи. 
Какой-то челов']^къ б^жалъ по панели, ежеминутно огляды- 
ваясь, и стучалъ тяжелыми сапожищами. Полутемный улиды 
сразу загуд-Ьли, заговорили сотнями безнокойныхъ звуковъ. 

Вста-вай, поднимайся, рабоч-Ш народъ, 
Возстань на-а борьбу, братъ голодный... 

...Не выводила Дуня, а подп'Ьвала другимъ безъ словг, на 
такой уже милый и близкШ мотивъ^ а рядомъ звучалъ, какъ 
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ивъ бочЕв, басъ вовчика, и р^залъ воздухъ ч:ей-то дискантъ. 
Губы сами собой раскрывались, грудь вольно и широко дышала. 
И рабочая п'Ъспя, громкая, юная н торжествующая П'Ьеня 
труда, у)азбниаюи1,аго честнымъ молотомъ д'Ьпи рабства и на- 
С11Л1Я; о^гсня топора, пролагаюв^аго просЬки въ чаш.'Ь жизни 
для лучей солнца Г1ра1^ды и любви; трепещущая отъ скрытыхъ 
въ ней тайиыхъ силъ, пламенеющая в'Ьрой и надеждой — шла 
бодрымъ, боевымъ шагомъ впереди, и позади, и надъ толпой... 
Образовалось н'Ьсколько хоровъ, и качсдтлй вспыхивалъ, какъ 
сухой костеръ, объятый огпетиъ, ка51сдый звучалъ жгучимъ 
укороыъ и при:швомъ къ борьбЬ» Одинъ начиналъ, другой 
копчалъ или вторплъ третьему, и аоукн сливались въ роко- 
чу Щ1я, стремя пцяся од па за другой волны, перекатывались отъ 
края въ край, то затихает а и дышпли, какъ море, то крепли 
въ середип-Ь и катились звепящимъ валомъ, бились о нритаив- 
Ш1ЯСЯ громады здан1й, наросталп, какъ паводнеше, до самаго 
веба, до остро- лучпстыхъ зв'Ьздъ. Чуялось, что П'Ьеня страстно 
хочетъ вырваться взъ холодв]ахъ объяпй каменныхъ гроб- 
ницъ, взмахнуть широкими и иогучимп крыльями и взлетать 
высоко, высоко падъ люд[>ми, надъ свободными полями, подъ 
далекая пылаю1Д1я солнца и огласить весь м1ръ криками по- 
б'Ьды, И пЪн1е шло боевымъ шагомъ впереди, и позади, и 
надъ толпой, въ середпп'!! череыхъ людей и рядомъ съ ними, 
и въ иемъ былъ знопъ срываемыхъ о^овъ, проклят1е нужд-Ь, 
бряцан1е мечей и стуЕЪ иолотовъ, были негодующ1е отряды и 
страшное, святое возбуждение. Великая П'Ьеня гремела, будила 
сонвыхъ и г1}11ивыхъ, стлнла ярк1е дни братства и равенства, 
превращая массу людей въ одно огромное ц-Ьдое и вливая имъ 
въ Болнуюпияся груд к одно огро1гпое желан1е. И звуки п^ли, 
вздымались и нароста л и всп-Ь пенными валами, стремясь въ 
безп[)ед'Ьлънтю даль океана жизни, и летали къ зв'Ьздамъ, 
играя шюгодв^тными лучами; дребезжали въ стеклахъ высо- 
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етхъ оконъ, бились о недвижныя ст4ны и, заставляя отзы- 
ваться созвучнымъ эхомъ камни мостовой, бз^дили городъ. А 
надъ черными поющими людьми плыли и колыхались подъ 
голоса п'Ьсни крооаво-темныя знамена труда и свободы. И это 
была I, Марсельеза**. 

И взойдетъ изъ-за тучи свобода, 
Солнце правды и в'^ЬчноП любви, 
И сольются въ едино народы, 
И не будетъ на св*гЬ вражды!... 

„Впередъ, впередъ, впередъ"!... — п^ла, какъ могла громче, 
Дуня, и Т0НК1Й годосокъ ведьки, мощный басъ Антина вто- 
рили ей. 

Толпа ужъ катилась по аллеямъ темнаго бульвара, между 
рядами тихо покачивавшихся деревьевъ, межъ робко и очень 
Р'Ьдко мерцавшихъ красновато-желтыхъ фонарей, тускло освЬ- 
щавшихъ черный и уродливый переплетъ мокрыхъ и голыхъ 
сучьевъ, и топтала шелестЬвшхе легкимъ металлическимъ ше- 
дестомъ опавш1в, посл'Ьдше листья. А по бокамъ ея уже кры- 
лись как1е-то неизв-Ьстные люди въ куцыхъ курткахъ съ под- 
нятыми воротниками, съ подозрительными дубинками въ ру- 
кахъ и нарочито громко, но явно фальшиво подпевали новой 
негодующей строф*: 



Твоимъ потомъ жир4ютъ обжоры, 

Рвутъ посл-Ьдшй... ку-сокъ... твой... изъ ру... 

Еще впереди звучали голоса п-Ьсни, но сзади уже замол- 
кали и падали, какъ подр-Ьзанные. Черные люди стали итти 
тише, останавливаться, оглядываться на задн1е ряды. 

Тамъ, въ сумрак* длинной аллеи, въ полосахъ красновато- 
желтаго св'Ьта, въ переплет* уродливыхъ, голыхъ в*твей, въ 
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, гущ'Ь двигающейсл толпы начиналось что-тро ве.тадное е страш- 

' ное. Точно съ неба свалились быстрые, глуюе удары о песокъ 

лошаднныхъ копытъ, пронзительный свисгь и гиканье, стран- 
шай звякаюпцй стукъ, гневные крики, тамъ закииало что-то, 
какъ въ Еотл'Ё. И въ то же время брызнуло, жутко загрев!1>ло^ 
и залязгало по об'Ь стороны бульвара, по камняиъ иостовой, 

^ и отчал нно-напряженный голосъ крикнулъ: 

— Товарищи, спасайтесь... Казаки! 
На быстрыхъ, шумящихъ крыльяхъ пропвсся надъ безза- 

^ щитпой, безоружной толпой д'Ьпшй и холодный ужагъ. Отъ 

нея, словно отъ разсыпавшейся кучи камней, ста.ш отделяться 
отд'Ьльные люди, потомъ ц^лын группы, а между гЬмъ съ 
иала напирали испуганные ряды и почти сбивали съ ногъ, и 

м аотъ, уже вс4 поб-Ьжали, кинулись стремительно воередъ, 

точно у нвхъ за плечами выросли крылья, и сами они стали 
вдругъ .11егче. А позади и по бокамъ мчались, размахивая 
ч^^мъ^то блиставшимъ, какъ молнш, и длинныыъ, пыхтя н гикал^ 
Еак1я-то чудища, люди не люди, лошади не лошпди; и въ 
полосахъ испуганно мятущегося св-Ьта и въ перенлетЬ ветвей 
мелькали храп-Ьвшхя черный морды, и чьи-то суровыя, полныя 
злобы, мрачный лица, чьи-то жадно-сверкавш]я очп; и ^ерныя, 
1ПирОЕ1я -Лии метались и скользили въ воздух'Ь, межъ де- 
ревьевъ, по ебр-Ьющей мостовой; прыгалъ, и звякалъ, и гре- 
м4лъ, какъ удары каменотесовъ, б^Ьшевый топотъ... Бъ панн- 
ческомъ беапорядк*, не помня — зач4мъ и куда, бежала чер- 
ная толпа, ошал'Ьвшхе люди натыкались другъ на друга, сажи 
тЬенимые и т4сня другихъ, падая и поднпмаясь^ и бросаясь 
назадъ и опять впередъ. Но мешали друг1е, м4шали скамыт 
деревья-» А везд-Ь и всюду были крики и вопли, прошгятхя, 
и гикапье, тревога голосовъ и тревога душъ, противный, пою- 
щей свистъ и коротше удары, и взмахи сипеватыхъ клинковъ^ 
и гулъ б^га. Фырканье и сопенье, черныя груди, страшныя 
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копыта чудшцъ были уже тутъ какъ тутъ съ быстротой и 
безумгемъ неожиданности... И темныя фигуры сшибались съ 
тенными телами взб'Ьсившихся лошадей, боролись, скучива- 
лись и, поваленные мощными грудями, сбитые сыпавшимися 
отовсюду ударами сабель, обожженные и полосуемые нагай- 
ками, хватались за головы и липд и падали, будто провали- 
ваясь внизъ. Былъ въ воздух*]^ хаосъ спутанныхъ, уродливыхъ 
в4твей, хаосъ черныхъ массъ и б-Ьгупщхъ фигуръ, раздираю- 
щихъ душу, рвущихся звуковъ, шуршанья и гула. Вскидыва- 
лись и опускались руки, плети, блестяпце клинки. Крики и 
вопли участились, превратились въ стоны и хрип']^ше, въ исте- 
ричесшй плачъ и пронзительны^ визгъ... Гд*-то бацнулъ ко- 
ротки и кровавый выстрЬлъ револьвера, йъ отв-Ьтъ ему ахнулъ 
загрем-Ьдъ и разсыпался надъ бульварами крупнымъ горохомъ 
недружный залпъ винтовокъ, и эхо далекихъ стЬнъ съ .ужасомъ 
повторило его. Какъ скошенные падали и падали черные люди, 
и смерть заглянула сл'&пымъ окомъ въ глаза б^гуп1,ихъ, а 
вдали игралъ р'Ьзшй и таинственный рожокъ, Слезы обиды 
горели на р4сницахъ и въ сердц*, безсильное бешенство кло- 
котало во всемъ существе, а страхъ гналъ дальше... 

,Проклят1е! Господи, да что же это? 0-ой... Спасите, бра- 
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тики! Ваня, сюда"... , 

Падали и не вставали. Друпе вырывались и б']^я^али. 

Дуня тоже бежала мелквмъ и частымъ б^гомъ, бежала 
держа за руку ведьку, рядомъ съ Антипомъ и всл-Ьдъ за вы- 
сокимъ студентомъ, не выпускавшимъ изъ рукъ краснаго флага. 
Платокъ развязался и упалъ, волосы распустились и разеы- 
пались черной волной на плечи и спину. Она задыхалась отъ 
б-Кга, и б1енья сердца, и противнаго запаха лошадинаго пота, 
навоза и дымящейся кожи, и чувствовала за собой громкое 
дыхаще лошади, а кругомъ клокоталъ ужасъ и смятеше. 
Внутри у нея бился испугъ, смешанный съ глубокой тоской, 
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съ страшшлнъ недоум^темъ. Пробовали выглянуть кате-то 
тейпые вопросы, но мысли въ безпорядкЬ б'Ьжали и ие искали 
отнята». 11[юсились наружу слезы... 

Оии ужъ были въ иолукру!^^, у поднож1я огромной н мрач- 
ной статуи, обращенной къ пустой и темной Страстной нло- 
щадЕ, Но тутъ, какъ изъ-подъ земли, выросли люди въ куцых-ь 
курткахъ, съ поднятыми воротниками и съ суковатыми дубин- 
ками, н кинулись на б^туищхъ. Завязалась свалка. Антваъ 
отчаян Бо защищался и раскидывалъ въ стороны нападавшвхъ, 
но его сбили, и на томъ м^сгЬ, гд* онъ лежалъ, словно заво- 
рочалась куча медведей. „Да здравствуетъ"...^ — крпкнулъ, было^ 
ВНС0Е1Й студентъ, но оглушенный дубиной охнулъ и свалился 
на песокъ* Нужно было на что-то решиться, что-то сделать 
мгновенное, важное и святое, какъ долгъ, неразрывно связан- 
ное съ гЬмъ новымъ, что рождалось въ душ4... И Дуня рЬ- 
шилась^ срану и безповоротно, и страхъ куда-то исчезъ, и еь 
мысляхъ Бакъ бы прояснилось, губы образовали прямую, 
твердую линш... Д-Ьвушка нагаулась, подняла распростертое 
знамя и ноб^Ьжала съ нимъ, огибая памятнмкъ. 

На нее налетЬла куцая куртка. Дуня древкомъ отбила 
ударь и, крикнувъ: „убШцы!", стала отступать, пока не но- 
чуаствова^т за собой холод ныхъ чугунныхъ ступеней и не 
взошла на верную изъ нихъ. А ведька вдругъ вырвался, за- 
голосилъ: „Дунька... отецъ, отецъ!" и юрквулъ въ сторону- 
Дуня точно вросла въ ступени, челов'Ькъ въ куртЕ^Ь въ землю— 
и замер.1и оба. Да, это былъ отецъ. Отъ него разило спирт- 
вымъ духошъ. Въ св^т-Ь единственнаго фонаря дрожа.1а чер- 
ная козлиная бородка, блестели выпученные сЬрые глаза, без- 
звучно двигались бл^дныя губы; св-ЬжГй шрамъ отм-Ьтнлъ 
щеку, н-Ьмое бешенство кипело въ зрачкахъ. Да, это былъ-.. 
отецъ! 

Канула тяжелая, ужаснал минута. Отецъ и дочь меряли 
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другь друга взорами. Между ними была словно глубокая цро- 
пасть. Гремела и звякала мостовая. Въ темнот* аллей мета- 
лись ужасы, стоны, прокляпя, топотъ. Площадь гляд-Ьла пу- 
стыми, мрачными глазами. 

Челов'Ькъ въ куртке качнулся и бросилъ глухо, обрывисто: 

— Авдотья... ты? 

— Я. 

— Пошла в-вонъ, мерзавка! 

— Зач-Ьмь людей убиваешь! 

— М-молчи, сука! 

— Не смМ... 

— М-молчи! Убью... От-дай флагъ! Давай... 

— Не отдамъ... не твой, пусти! 

А съ боку надвинулась чья-то лошадь, блеснулъ клинокъ, 
кто-то захрипйлъ сверху. 

— Чего думаешь... Вей проклятыхъ! 

— Такъ бейте же! 

Она вся выпрямилась и прижала къ вздымавшейся груди 
дорогое древко... Метнулась дубинка. Сверкнулъ клинокъ. 
Что-то теплое, липкое, противно-сладкое залило глаза, ротъ. 
Смертельная боль... Дуня рухнула внизъ головой на чугун- 
ную ступень... Сплыло кроваво-темное знамя и прикрыло тЬло... 

Черезъ часъ было тихо и пусто у памятника. Потухли 
крики, исчезли распластанный тЬла. По темной площади 
шныряли въ поискахъ хл-Ьба и равнодушнаго наслаждешя 
больныя, размалеванный женщины ночи и пугливо озирались 
на бульвары. Огромный, мрачный челов']Ькъ недвижно стоялъ 
на холодномъ чугунномъ пьедестал-Ь и, поникнувъ тяжелой, 
грустной головой, гляд^лъ незрячими глазами на окровавлен- 
ныя ступени... 
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ВЕСНА. 

(Посвящается О. Н. Хренниковой). 

Весна шла. 

Шла тревожная, таившая ^гго-то въ себ4* 

Солнце вставало огромное, заплывшее кровью, точнп оно 
купалось въ ней всю долгую ночь. Потомъ скрывалось въ 
быстрыхъ^ мурыхъ тучахъ, нула-то сп^пгнвшвхъ съ какиЕЪ- 
то Еалшымъ д-Ьломъ, и утро сы'Ьнялос^к острыми, св'Ьтлымн 
сумерками. Незаметно тихо таяли, уходили въ себя посЬ- 
р^вш1е, въ частыхъ н мелкнхъ норахъ снйга, и съ залива, 
все еще од-Ьтаго ледявой бронею, доносились странные, гул- 
ше тресЕИ, подобные даяекимъ пистолетнымъ выстрЪ-тамъ, А 
когда солнце, снова огромное и снова кровавое, прощалось съ 
днеиъ и погружалось въ дымъ облаковъ, на горнзонтЬ ясно 
обозначались толпы всклокоченныхъ огненяыхъ головъ, и 
чьи-то багровые зрачки гасли тамъ однвъ за другимъ. Насту- 
пали безлунныя, темныя-теыныя ночи. Поднимался в'Ьтсръ ж, 
съ каждой минутой кр4|1чал, бушевалъ надъ землею- И чер- 
ные л-Ьса зажигались влажны мъ, громовымъ шумомъ, скри- 
пели, гудели Н ГНуЛБСЪ, ТОЧНО СЕЛЯСЬ СОЙТИ СЪ Н'ЬКОВЫХЪ 

м'Ьстъ. Каждая сосна и каждая ель была движен^емъ, звукомъ 
и бездокойствоыъ. Тысячи голосовъ рождались во тьм!Ь и^ 
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безумно быстрые, безумно торопливые и говорливые — срыва- 
лись съ мохнатой п^уди черныхъ л'Ьсовъ, съ холодваго лона 
шиплщбхъ си^^говъ и уносились куда-то б'ЬшенымЕг валами. 
И было жутко въ одинокой дач*]^ на берегу залива, было 
скорбво въ ней, затопленной потоками звуковъ, этемъ мра- 
Еомъ, этой тревогой. И уйти было некуда. 

Утромъ приходилъ на длинныхъ, шуршащихъ лыжахъ 
рослый финнъ-булочпикъ^ съ такимъ серьезнымъ и острымъ 
взгллдомъ г^рыхъ глазъ и медленными, ув']^ренными движе- 
шями мозолвстыхъ ручищъ, въ которыхъ МЯГК1Я, душистыя 
булочки казались совс1>мъ безпомощнымн. Неторопливо развя- 
вывалъ онъ коричневый гарусный шарфъ, присаживался и раз- 
ска^^ывалъ о томъ, что, вотъ, сеймовый комисс1и выработали 
уже проекты заяоповъ о всеобщемъ избирательномъ прав-Ъ и 
объ организац1и фипскихъ войскъ, но, слышно, законы не бу- 
дутъ утверждены. 

— Неужели, Линквистъ, возможенъ возвратъ къ старому, 
прежнему! 

Финнъ онускалъ глаза и сжималъ сух1я, твердыя губы* 

— Не знаю... кто можетъ знать?! А только^ еслй что, 
много крови будетъ. 

Вставалъ и уходилъ медленной, тяжелой поступью. 

Къ об-Ьду являлся скрывавш1йся въ л-Ьсахъ товарищъ, 
бледный, въ синей рубах*, съ нервными струйками въ темной 
бороякк и съ жутко напряженнымъ взоромъ, и значительно 
говорилъ: 

— Читали, товарищъ: Волга вскрылась, Донъ вошелъ?!,, 

— Читалъ. Такъ что же? 

— И онъ еще спрашиваетъ: ахъ, товарищъ, товарищъ... 
Вечеромъ я уходилъ къ рыбаку 1енсену, жившему на за- 

шв* въ холодпой дощатой хибаркЬ и пившему чистый спиртъ, 
а когда спирта не было— лакъ. И вотъ въ убогомъ жы-шщ^, 
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васъпденномъ острымъ 8апа2:омъ мерзлой рЕлбы и сояещогь 
I с^тей, полномъ желЬзныхъ крючьевъ, веселъ н парусины, 

старый рыбакъ глухимъ и хриплымъ басомъ разсказывалъ подъ 
зло1}'Ёщее дрожаше красныхъ огней очага о небывалыхъ штор- 
махъ въ открытомъ мор*. Старый рыбакъ сообшалъ, что еще 
на-дняхъ погибло въ борьб* съ волнами до пятнсотъ рыба- 
Еовъ Е сколько, значитъ, осиротело семействъ... 

И выколачивая о кончикъ сапога сизый пепелъ нзъ трубки, 
првбавлялъ: 

— Коли море съ весны этакъ штормуетъ, такъ тутъ шути 
плохи. Нехорошо это. Я знаю. 

— Почему нехорошо? 

— Такъ. Ужъ я знаю. Да. Нескладный годъ. 
Какое-то предостереженхе слышалось въ тон* его голоса» 

• и ври^факи огромнаго несчаст1я будто заглядывали въ оконца 

хибарки, а красные огни очага тревожно дрожали въ теыногЬ, 

' Я са-Ьшнлъ уйти домой. Тамъ уже ждали мепя |пирок1е1 

отдававш1е запахомъ свинца, изъеденные чернотой букзъ, га- 
зетные листы. Я запоемъ читалъ ихъ, съ тоской и гн^вомъ 
Бпивалъ ихъ ужасъ и, не дочитавъ до конца, разбитый и ее- 
годую1Ц1Й закрывалъ глаза. И черныя буквы вбирали въ себя 
грозную краску, и прямыя строки больно ломались и, мере- 
щилось, кричали маленькими, беззубыми и корявыми ртамн о 

I чемъ-то проклятомъ и кошмарномъ. 

^ Опять наступала ночь, шумная и темная. 

Весна шла. 

П. 

Разъ... два... три... 

Бой часовъ стекалъ съ блестящаго, какъ золото, маятника 
и падаль четкими, звонкими каплями въ тишину комнаты. 
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Восемь... девять... да, девять часовъ. ПослЬдшй ударъ перё- 
шелъ въ странное дрожанге умирающихъ, старческихъ зву- 
ковъ, таявшее въ полусумрак* угловъ. Св-Ьтъ рабочей лампы 
ровно лился изъ-подъ зеленаго колпака и чуть жужжалъ, 
будто крошечная невидимая муха. Покорно стоялъ недопитый 
стаканъ холоднаго чаю. Перо скользило по б-Ьлой бума1']Ь. Въ 
окнахъ была бы сплошная тьма, если бы не сн^гъ на земл*. 
Ели подошли и стали у самыхъ стеколъ и маячили, кань мо- 
нахини. Тамъ было холодно, тихо и угрюмо. 

Вдругъ стукъ, коротшй и далешй. Показалось или вправду? 
В^тка, или челов-Ькъ, или обманъ чувствъ? Трескъ или по- 
стучали? БЛИЗК1Й гость или опять... б'Ьглецъ?! 

Снова стукъ... Громче, продолжительн-Ье, настойчивее,.. 
„Почему не отпираютъ? Нужно. Это я1". 

Въ кухн* заходили. Хлопнула дверь, одна, другая. Потомъ 
коротко и глухо заговорили. Опять хлопнула одна, другая 
дверь. Кто-то мягко затоптался на м^ст'Ь, сбивая, видимо, 
сн'Ьгъ съ валенковъ. А за окнами было угрюмо и тихо, н было 
ожидан1е. Почему-то, противъ обыкновенхя, я не встгглъ, а 
только полуобернулся на стул* и тоже ждалъ. Дверь безшумно 
и быстро открылась, и въ комнату ступилъ чедов'Ькъ. 

— А, Некатъ, здравствуйте... 

— Добрый вечеръ, господинъ. 
Некатъ, Карлъ Некатъ, м-Ьстный столяръ, обрус^впай и 

женатый на русской, эстъ. Это былъ онъ. 

— Садитесь, Некатъ. 

— Спасибо. 

Но Карлъ не садился. Онъ стоялъ въ дверяхъ, до всег- 
дашнему длинный и темный, въ этихъ неуклюжихъ корнч- 
невыхъ валенкахъ, въ этомъ длинномъ и черномъ, довольно 
таки потертомъ пальто, съ этими тонкими черными усиками, 
овруживщими узк1й, сухой ротъ. Стоялъ и мялъ въ рукахъ 
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барашковую, островйнечную шатсу. Мн* показалось, что его 
глубокие, черные глаза стали еще глубже и чери'Ье, а дв4 
сурОБЫЖъ, продолышхъ морщины на щекахъ — еще р^^зче и 
суров'Ье. 

— Садитесь же, Некатъ. 

— Спасибо. Скажите, господинъ, что, — н1гь никакого суда 
на военное положен 1е? Ну, оркш'Ьрно, хотя бы на солдатъ е 
начальЕШковъ въ 11рвбалт]йскомъ кра^? 

— Какой тамъ судъ! На штыкъ есть только одинъ отвЬтъ 
и одинъ судъ: штыкъ* Какъ на аойн^. 

— Значить, безъ суда и беаъ покаяшя всякую душу 
жогутъ уничтожить? 

— Да- 

— Его,,, убилн, 

Тихо и проста сказалъ это Некать^ мотнулъ головоб ж 

опустнлъ глаза. А у пеня было такое чувство^ словно я хочу 
и не могу встать. 

— Моего отца застрЬлплн, Ивана Неката, Знарте, госпо- 
динъ, онъ былъ, мой отедъ, такой уигшй и сильный, даролъ, 
что старикъ. Бароны его страхъ какъ не любили, онъ вмъ 
поиерекъ горла сталъ. Ёа]юны у пасъ злые, откормленные, 
накъ свиньи. Вотъ они у насъ и отобрали все, и домъ, и 
землю, ц лошадей; прогнали, однимъ словомъ, съ родной 
зеили. 

И вся наша семья расползлась кто куда: бра'1ъ — въ Сибири, 
сестра — въ Америк'Ь, я-^зд-Ьсь,.. да.,, А отецъ иашъ, тотъ — 
умный и к]/1^пк1й, «тецъ не ушелъ, а тад1ъ остался, по сосед- 
ству и снова обзавелся землей и все не давалъ сиуску ба- 
ронамър А теперь тамъ, у насъ^ все поднялось и говорятъ, 
чтобы волю дали, землю вернули, 

Онъ на мгновен1е смолкъ, каЕЪ смолкаетъ в^теръ, наби- 
раюяцйся новыхъ сидъ. Сиолкъ, поднялъ глаза и устремилъ 
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изъ въ пространство, н эти глаза ушли куда-то далеко-далеко 
и нааолнвлись теиной печалью. И весь оеъ какъ бы готовился 
уйти всл'Ьдъ за глазами. 

— Да», о чез1ъ я? Ага... Когда сталь народъ смещать 
прежнвхъ старшинъ и писарей и выбирать ноиыхъ, выбрали 
Б моего отда, Ивана Неката, потому онъ былъ самый старый, 
цритомъ же сов'Ьтчикъ вс^мъ и защитникъ.». Къ тому времени 
начали замки гор-Ьть, и бароны бежали. А оотомъ, какъ 
водится, пр1*хали въ нашу деревню драгуны, п-Ьхота и съ - 
ними офицеръ, поручикъ изъ н'Ьмцевъ. П|I^^;xалъ и епраши- 
ваетъ — такъ, вотъ, мн4 пишетъ въ письм-б учитель — спраши- 
ваетъ: „Гд'Ь Иванъ Некатъ?" „Я — Иванъ Некатъ! '* „А, новый 
старшина?!" „Да!" Усмехнулся офицерикъ, нлюнулъ и гово- 
рить: „Связать егб!"^ Ну, конечно, взяли, связали и оовели 
къ дому, къ забору... 

Взоръ Неката ушелъ еще дальше. Пальцы рукъ дрожали. 
И стало страшно въ комнагЬ, и тоскливо шипела лампа, какъ 
далекая, запутавшаяся въ наутин* муха, на половину уже 
высосанная паукомъ. 

Руки связаны назадъ. Взяли его и поставили-** вотъ, такъ» 
у забора. Отецъ, с^рый такой, грустный, стоить и молчитъ. 
А противъ него солдаты стали тоже будто заборъ и, какъ 
ежи как1е, высунули пггыки. Офицерикъ крнчитъ: 

— На колени, мерзавецъ! Бунтовщикъ... Ка-на-лья,.. 

— Не каналья, а Иванъ Некатъ, старшина .. 

— Молчать! — кричитъ офицерикъ (такъ писано въ писый 
учителя)— говорю, на кол-Ьни, сук... с... 

Отецъ стоитъ, молчитъ и думаетъ, А на деревн4 никто 
не шелохнется, потому вс* знаютъ, что будетъ. 

Тогда уставились на него ружьями в-этакъ — нагнули 
головы, и каждый взялъ глазомъ отца. Офицерикъ изъ е^м- 
цевъ нахнулъ рукой. Выстр:Ьлили... 
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Да, что я вамъ хотЬлъ сказать?.. ^Отецъ упалъ**. 

Я сид^лъ на стул* въ полъ-оборота в вивдсд рукой въ 
разную спйнку. 

А онъ, сынъ казненнаго, весь темный, длинный, съ про- 
дольными иорщинами на матовыхъ щекахъ, съ далекими и 
такими чужими глазами, стоялъ въ дверяхъ. Онъ йылъ не 
одиЕЪ. Рядомъ стоялъ Иванъ Некатъ, высок1й и кр^лшй— 
словно сосна, съ с4дыми космами волосъ, гордо откннутыхъ 
назадъ, съ честнымъ прямымъ лбомъ, стоялъ, думалъ и ждалъ- 
На него глядели пустыми, холодными глазами дула винтовокъ, 
противъ него былъ ровный заборъ изъ еЬрыхъ людей, они 
накренили овамен^внпя головы, прищурились^ и каждый взллъ 
его глазомъ. Мановеше слабой человеческой руки. Поюпцй 
сухой сБистъ, звонъ въ ушахъ... Высошй и кр^пкгй». рухнулъ. 
Только дымъ уносится пугливый въ высь, да на сн-Ьгу гадкое 
и странное пятно. 

А другой Некатъ— Карлъ уже проснулся, испытующе 
строго смотрЬлъ на меня. 

^ Господинъ... Неужели ничего нель:ш сделать? Такъ 
таки н4тъ закона, ни Божьяго, ни челов-Ьческаго?! 

— Ничего, Некатъ. 

— Ахъ, если бы не сынишка у меня... 

Не докончилъ и уронилъ голову на грудь. Огромный и 
темный М1ръ открылся въ этихъ шести словахъ, и въ чащи 
его какъ бы при св4тЬ модши замаячила пустая дорога, за- 
маячила и пропала. За окнами столпились угрюмые монахв 
и гд-Ь-то плылъ неясный, ровный гулъ. 

Ш. 
Прошло три дня. 

Они тянулись какъ длинный нити осенней паутины. Мят- 
ые, тих1е, полные св'Ьтлыхъ тучъ и — въ ннжъ — задумчивыхъ, 
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золотистыхъ улыбокъ, полные неясньгхъ, не окр^пшихъ благо- 
ухашй, н^жно-налевыхъ т^ней на снЪгу, синеватыхъ лужъ 
на заливе и мира. 

Я несколько разъ встречался съ Некатомъ, возвращав- 
шимся съ работы. Онъ м4рно шагалъ въ неуклюжихъ ео- 
ричневыхъ ва][енвахъ в длинномъ черномъ пальто, сгорбив- 
шись и засунувъ РУБИ зябко въ Еарманы. Суровыя морщины 
глубоко въ-Ьлись въ кожу щекъ, и сухой ротъ сталь еще уже. 
Когда столяръ поднималъ на меня глаза, въ глубин'^ ихъ, 
за тонкой стеклянной перегородкой мигалъ какъ бы отблескъ 
клинка. Мы раскланивались съ Некатомъ и молча расходи* 
лнсь. 

Жена его, Марья, худая и подвижная, какъ ртуть, замо- 
ренная тяжелой работой женщина, съ чахоточнымъ румян- 
цемъ на скуластыхъ щекахъ и безпокойно вздернутымъ носомъ 
чаще прежняго приб'Ьгала на кухню и все шепталась да 
шепталась, таинственно и сп']^шно, съ моей финкой. А когда 
я появлялся, справлялась у меня, нЬтъ ли чего новаго въ 
газетахъ про Балтхйскш край, и скоро ли я отдамъ ей въ 
стирку б^лье, а то очень нужны деньги. На лиц* у Марьи 
при этомъ проб:Ьгала несмелая просьба и будто испугъ. 

Однажды булочникъ - финнъ, съ такимъ серьезнымъ и 
острымъ взглядомъ еЬрыхъ глазъ и мягкими, душистыми 
плюшками въ корзин-Ь, пришелъ позже обыкновеннаго, съ 
озабоченнымъ лицомъ и сталъ извиняться: 

— Оегодня я запоздалъ... Извините... 

— Что такъ? 

— Собирались утромъ у Мутинена. Министръ вызванъ въ 
Петербургъ, и потомъ народъ недоволенъ сеймовыми комис- 
С1ЯМИ. Медленно он* работаютъ, а законъ объ избирательномъ 
прав* выработали не такъ, какъ того хот*ли крестьяне и 
рабоч1е. Богатые горожане противъ него. Вотъ и толковали, 
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какъ быть со в(Лмъ этимъ?! — объяснялъ ме4 булочндкъ, ^ 
аат4мъ вдругь круто свернулъ на иной путь. I 

— А Клрлъ Некатъ еще не ушедъ? 

— Н4тъ. Куда ушелъ? 

— Домой на родину. 

— А ра::1Б* онъ хот4лъ уЬхать? 
Фийпъ нахлобучилъ круглую шапку на самъгя кустистыя 

броБЕ И уз1е на порогЬ медленно и твердо выговорилъ, 

— Гм„. БсЬ пойдутъ! — и былъ такоБъ, 
Къ вечеру я получилъ коротенькую записку отъ бл^днаго 

товарища, скрывавшагося въ л-Ьсахъ. Тамъ стояло: „Больше 
не могу. "Ьду по д-Ьлу. Прощайте". 

Эту почь я тщетно старался заснуть. Сорвалась небывалая 
мятель, буря. Откуда-то пришло, налегЬло п^что, страшно 
злобное, потное и дикое и, завлад'Ьвъ испуга и сымъ и темнымъ 
м1ромъ, превратило его въ прозрачный бушующШ океанъ. 
Огромные валы гула, мрака и гп4ва, паростая и пенясь, 
низвергались, какъ водопады, на одинокую маленькую дачу, 
властно потрясали самыми основашями ея, стараясь смыть 
съ своего пути ничтожную, и готовились сорвать и унести съ 
собою гремя л^ую и ухающую жел-Ьзную крышу. То вскрыва- 
лись въ л1>сахъ словно необъятные закрома, полные тяжелаго 
круцпаго зерна, и зерно неудержимо сыпалось. То прибли- 
жался угрюмый ревъ тысячеустой толпы. То звуки облекались 
въ ирон:штельныя стенан1Я и свистъ. Тумапы сн^га проно- 
сились мваю оконъ; мелькали чьи-то б'Ьлыя, легыя покрывала; 
что-то сплеталось и расплеталось въ воздух*, сходилось и 
расходилось; и кто-то сыпалъ пригоршни песку въ стекла и 
царапался тупыми когтями о срубы ст^нъ. Черныя толпы 
деревьевъ подступали къ дому, стучали мохнатыми лаппшамн 
взъ дымки сн^га, полный тревоги просились внутрь, Л-Ьс: 
скрипели, сгибались ' додъ невидимой тяжестью, кодыхалис: 
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крсстоЕодобнымЕ вершю1ами. А въ дрожащей тенаотЬ комнаты 
рождались и улетои кашя-то ярия точки, св-Ьтлые круги, 
туманный полосы, происходило таинственное безустааное дви- 
жеше. Въ дрожащей темнотЬ мерещился прямой и кр-Ьпк^й, 
какъ соспа, старикъ съ гордо откинутыми ва:1адъ косиамя 
с4дыхъ во юсъ, стоялъ, молчалъ и ждалъ. Потомъ иряходилъ 
вакнуй финнъ и ыедлеано-твердо шепталъ: ^ВсЬ [юйдутъ**! 
На разс1111тЬ буря стихла. Я оделся и вышелъ на воздухъ. 

Громадные су[фобы сн4га, мелкаго и б^лаго, какъ грудн 
сахарнаго песку, пучились межъ деревьевъ, словно могильныл 
насыии^ и засалили все кругомъ. Сосны и ели стояли усыпан- 
ный зеленовато-с^рой мукой, и вершины ихъ то и д-Ьло зажи- 
гались тревожпымъ, внезаннымъ шумомъ. Въ одномъ м'ЬстЬ 
странно красЕ'Ьлъ» словно запекшаяся кровь, голый кустъ 
корнуса, Бугрнстьгя, космагыя тучи тяжело пробирались куда- 
то черезъ л1^са. Пахло ч'Ьмъ-то холодно-прянымъ. 

Справа нал1;во, отъ избушки Неката, гд'Ь изъ окна ложвлсл 
на сн-Ьгъ чахлый, желтоватый св'Ьтъ лампы, до дачи и мимо 
нея къ дорорЬ — шли чьи-то глубоие, ровные, с4рые сл-Ьды. 
Такъ могъ шагать только р']^шительный и ув^^ренный въ чеыъ- 
то челов-^^къ. 

Въ сердц"Ь кольнула незаметная игла, и въ голов* была 
ужъ какая то мысль, Черезъ минуту я очутился въ избушке 
Неката< 

Оранжевые угли гасли въ печк4. На плитЬ педоум'Ьло 
булъкалъ забытый ко({)ейникъ. За яекрашеннымъ столомъ 
свд'Ьла Марья, о[1устивъ голову на руки, и с-ювно заснула. 
Рядо^[ъ съ ней безкроуный, вихрястый мальчонка въ шерстя- 
вой безрукавке прихлебывал ь изъ блюдечка коричневый кофе- 
Что-то тяжелое, какъ камень, быловъ очертан1и плечъ Марьи, 
и в^мая скорбь повисла надъ головой, и н^мол скорбь д'Ёла 
безъ звуковъ нодъ низкямъ потолкомъ избушки, 
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— Доброе утро. ГдЬ Карлъ ИвановичъУ 

— А? 

— Я спрашиваю: мужъ дома? 

Она подняла на меня красные, страшно расширенные въ 
темпыхъ впаданахъ глаза, не глаза, а тяжелый обугленный 
^ Еанень, ложн|}ш1йся укоромъ и тоскою на душу. Губы отча- 

янно раскрылись. 

— Карлъ?.. Карлъ ушелъ... 

— Что? Куда? 

-— У^халъ.-* къ отцу... на родину... 

Марья всплеснула тонкими, высохшими руками и, словно на- 
садка, скрывающая дыплятъ отъхип1,наго коршуна^ сползла какъ- 
то на мальчонку, обвила его руками и тонко, р-Ьзко заголосила: 

— Ой-ей-й,,. Остались мы одни, д-Ьтынька,,* Ушелъ отецъ^ 
ушелъ,.. ОспрогЪли мы... ой-ей-й... Проклятые, проклятые!*, 

Я быль уже на двор4 и, всматриваясь въ глубоше, ровные 
сл4ды, почти осязая ихъ р^зши, р-Ьшительныл очерташя, 
шедъ по Бимъ1 стараясь зач'Ьмъ-то стереть нхъ тайный н су- 
ровый смыслъ. Дошел ъ до дороги, до странно- красваго куста 
корпуса, до прос4Ей, Сл-Ьды круто сворачивали направо, къ 
стан ИДИ- Нал^Ьво былъ виденъ заливъ, на немъ трепетали го- 
лубоватыя т'Ьпи, надъ нимъ тяжело пробирались куда-то си- 
зыя, грудастыя тучи и наполняли небо неуклопнымъ движе- 
шемъ впередъ. Между сн-Ьгомь залива и^ грядами облаковъ 
I гор'Ьла дымчатая, розовая полоса. 

Вдругъ раздался гулкш и странный трескъ, такой, какъ если 
^ бы гд4-то разорвалась твердая металлическая ткань, и на сере- 

^ дин* залива зачерп'Ьле блестящ1я, какъ лакъ, пятна и зигзаги- 

Зажглись тревожнымъ, влажнымъ шумомъ сосны, 

И чья-то рука, невидимая и властная, высунула въ дым- 
чатой полосе огромный, залитый кровью щитъ солепд. 

Весна шла.,. 
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только ШАГЪ! 

I. 

Когда Петръ Могильниковъ вышелъ изъ конторы завода 
„Барушвйковы С-вья", голодъ терзалъ ему тупыми когтями 
внут1)енностн, въ сердц* бился горящй, животный гв'Ьвъ, въ 
ушахъ неотступно звучали, вонзаясь въ мозгъ, какъ бглы, 
слова управляю1даго заводомъ: „да говорю же, не могу.*. Не 
у однпхъ насъ н4тъ: ужъ на что стойки англичане Сименсонн, 
да и тЬ расиустнли одну треть. Заказовъ н4тъ, н4гъ и ра- 
боты! Коротокъ сказъ!" 

Петръ Могильниковъ хорошо зналъ, что въ город* безра- 
ботица, что фабрики „лопаются" одна за другой, что много 
такихъ же, какъ онъ, холодныхъ и голодныхъ тружениковъ 
рыщутъ подъ покровомъ ночи въ поискахъ за кускомъ хл'Ьба.., 
Но отъ этого .знав1я" не было ни легче, ни теплее». И глу- 
хая ярость человека, ищущаго работы и им^ющаго, какъ 
способный и сильный работникъ, право на нее, готоваго пойти 
за самую незначительную плату на самый тяжелый трудъ и 
все же не находящаго нигд-Ь его, — ^кип^ла и бурлила въ Мо- 
ги лъеиков'Ь. 

Ужъ трет1Й м'Ьсяцъ сид-Ьдъ онъ безъ работы; четвертую 
нед'Ьлю пробивался случайной, „черной" поденщиной; восемь 
дней жилъ, Богъ знаетъ, ч-Ьмъ и, Богъ знаетъ, гд'Ь: безъ 
Ерова^ потому что квартирная хозяйка его Емельяниха, пы- 
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шущая жаромъ^ мясистал яТумба", съ злыми верными глазаъси^ 
отказа-т ему отъ койки; почти безъ пищи, такъ какъ ве на 
что было взлть ее; третШ разъ уходидъ онъ, не солоно хле- 
бавши, изъ конторы завода, всле1й разъ получая одинъ н 
тотъ же отв-Ьтъ; дНе у однихъ насъ н'Ьтъ заказовъ..* коро- 
токъ сказъ!" 

И потому у Петра сами собою подкашивались ноги» во рту 
стояла протавнал сушь, голодъ рвалъ внутренности, въ душ* 
нарастало^ какъ р4ка въ половодье, глухое озлоблеще нротивъ 
вс^хъ людей,,, нротивъ себя самого... 



П. 

На двор* была весна. Не весна необозримыхъ полей и 
гулливыхъ л-Ьсовъ, гд* будто слышишь горн1Й волетъ анге- 
ловъ и назр'Ьван^е лочекъ на деревьяхъ, а городская весна, 
грязная, вонючая, гнилая... Не то дождь мороснлъ, не то ту- 
манъ сгущался, но сгуститься никакъ не ыогъ, — и только 
крохотныя, тусклыя точечки мелькали въ мутномъ воздух-Ь, и 
ниг^д-Ь не было ясвыхъ очертан1й и р-Ьзкихъ контуровъ, а 
лишь легкая дымка н густыя гЬни, чернильныя, мерзко хлю- 
павш1я лужи и желтовато-сЬрыя полосы еще не стаяишаго, 
гряз наго сн4га. Подъезды домовъ казались темными, развер- 
стыми пастями, обдававшими п-Ьшеходовъ затхло-кнслымъ 
тепло мъ, и прохож1е были точно сгустки черной мглы. Из1»4дка 
налеталъ порывъ в4тра, и тогда топазовое пламя уличныхъ 
фонарей корчилось словно въ см'Ьх*. 

Петръ шелъ мФрпымъ шагомъ, ступая по жидкой грязи 
дыряиыьш сапогами, противно, какъ старая собаченка, чавкав- 
шимя, шелъ, не сторонясь, не желая сторониться лередъ по- 
надашшшися ему навстречу мужчинами и женщинами. Иные 
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были нарядно- дорого од^ты, съ довольными, сытыми лицами, — 
и благовониымъ запахомъ духовъ в'Ьяло отъ няхъ. Но ыА 
они — нарядные и тЪ, что лопроще, несли въ себ-Ь невольное, 
холодное безучаст1е къ нсжудалому рабочему въ рваныхъ са- 
погахъ и въ заношенной ватной куртк'Ь, и каждый взъ нихъ 
настолько быль занять собственной особой, что не загЬчал-ь, 
какое молчаливое страдан1е и сколько жуткой жадности таи- 
лось въ заостренныхъ чертахъ лица этого человека, въ пе- 
чальньшь глазахъ его. 

По временамъ, Могильниеовъ на мгновенге останавливался 
у вигрЕНъ магазиновъ* Тамъ было чисто и светло, Тамъ вы- 
ставлены были бурыми, темно-красными и желтоватыми пира- 
мидами и рядами — горки колбасъ, ветчины и консервы въ 
дв-Ьтныхъ металлическихъ коробкахъ, или жирные сыры, лу- 
Есошки съ яйцами н &Ьлыя, какъ сн-Ьгь, бутылке съ молокомъ, 
или хитро выкрученные крепдела и хл^бъ... много хл'Ьба, мо- 
лока и Еолбасъ! Все это лежало безъ ввдимаго, немедленнаго 
унотреблен1я за хрупкой стеклянной перегородкой, за одной 
только ею«- Ноздрн раздувались, какъ у гончей собаки, бе- 
гущей но сл^ду^ въ горл* нестерпимо щекотало, внутренности 
гор'Ьли, глаза 'Ьли, да, -Ьли и хл-Ъбъ, и яйца, и все, что ле- 
леяло тамъ». Иногда нзъ магазиновъ торопливо выходили по- 
купатели, и Петру казалось, что они недостаточно бережно и 
даже какъ бы пренебрежительно несутъ свои свертки. Онъ 
провожалъ ихъ долгнмъ, безвадежно -умолявшимъ взоромъ, 
но людя эти не оглядывались, не останавливались и вскоре 
исчезали въ сумрак'Ь улицъ. 

Могнльнк1говъ все шагалъ да шагалъ съ тяжелы^тъ шу- 
ионъ въ голов'Ь, самъ не зная— куда, ежеа1няутно рискуя по- 
пасть подъ копыта лошадей, по какилгъ-то улицамъ, полнымъ 
гсеннихъ испарешй, — и улицы эти становились все темн^Ье, 
шире, и тише... 



ь^^т 









ш. 

Внутренность одной лавки скобяныхъ товаровъ обратила 
на себя его воиыаше. На неровномъ фон'Ь ржасо-бурыхъ н 
свиевато-черпыхъ нолосъ железа, пилъ, топоровъ» разныхъ 
крюЕовъ, крючЕовъ И ц'Ьпей, облитый ыягкймъ св-Ьтомь вися- 
чей лампы, за столнкомъ» нокрытымъ б-Ьлой, съ красной кай- 
мой, скатертьго,^видй'Ьлся низеньшй старичекъ, мирно поян- 
вавш1Й чай нзъ зеленаго блюдечка. Онъ ставилъ блюдечко на 
етолъ, откусывалъ зиалеяьшй кусокъ сахару и опять прихле- 
бывалъ коричневую жидкость, дыша паромъ б очень высоко 
поднимая брови. Лысый зто былъ старичекъ н тщедушный, съ 
розоватъгаъ черепоыъ и лицоыъ, казавшимся очень добрымън 
првв^тливыыъ, съ серебряными мохнатыми бровями и сере- 
бряной бородкой. 

Не отдавая себЬ отчета въ своеыъ доступк'Ь, съ ощуще- 
темь — и дов^рчивнмъ, и безпокойнымъ— человека, хватающа- 
гося за соломинку, Могидьниковъ сразу шагнулъ въ лавку и 
снялъ картузъ. 

— Купе^ъ, а, купецъ.» Купецъ хорон11й1 

Старичекъ зорко огляну лъ челов-Ька въ рвапыхъ салогахъ, 
быстро захлопнулъ свободною рукою ящнкъ стола. Мягко 
щелкнудъ ключъ въ замЕ1^, и будто, именно — этотъ звукъ 
вызвалъ на лицо торговца холодное, сухо-ваимательное вы- 
ражеше. 

— Ась?1 Чего теб-Ь надо-ть? 

— Купецъ хорошш, не откажи, сделай милость, дай ра- 
боту.,, Я съ БарушнвкоБскаго завода, сталедитейнаго, что у 
моста.,. Штаты, вишь, распустили у васъ.„ Сижу бвгъ заня- 
йевъ, невтерпежь стало... У тебя товаръ мн4 знакомый... 
можегь, пригожусь... 
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— Вася, й, Вася?!^г1Л1^валъ старичекъ, в когда откуда-то 
внннрар1а фягура краенвщекаго, въ с4рой поддевке приказ- 
чвЕа, по лвцу торговца вновь 'струилась елейная ласковость, 
Е даже ^шсина его была такая добрая.— Один:ь работникъ у 
меня есть, самъ видишь, а больше мн-Ь и не требуется: д-Ьдо 
торговое большихъ расходойъ... хе-хе... не лгобитъ. Прости 
ужъ, милай челов4къ... 

Что-то оборвалось и хрустнуло внутри у Петра, а глара 
не могли оторваться отъ дымившагося блюдца съ чаемъ и 
двухъ баранокъ, небрежно брошенныхъ на б'Ьлуго скатерть. 

■^ Купецъ... хорош1й... Ча... чайкомъ бы поба... ловаться: 
д-давно не пилъ... право... 

Купецъ съ безм^рнымъ удивленхемъ посмотр4лъ на рабо- 
31кго и неожиданно залился мелко дребе.зжап1,имъ см-Ьшкомь, 
'подъ подобострастное и басистое гоготаше приказчика. ^ 

— Ай, шутникъ! Въ трактир4-то чаю сколько душенькЬ 
угодно^ пра-а... хи-хи-хи... Шутникъ! Ступай съ Богомъ, 
милай... 

На одно мгновеще полосы железа, крюки и ц^пи запля- 
сали пер^едъ Могильниковымъ, и лысый старичекъ превратился 
въ булавочную головку, потомъ... рабоч1Й очутился на улиц-Ь 
и вновь, шагалъ, самъ не зная — куда, съ тупымъ озлобленхемъ 
глядя йередъ собой, въ даль, гд-Ь улица словно уходила въ 
землю и по об4 стороны ея легли гигантск1е огненные чер- 
вяки, составленные изъ крупныхъ, ярко-желтыхъ звеньевъ. 
В^теръ усиливался^ въ вышине плылъ ровный, унв1ЛЫй свистъ; 
тусклыхъ точекъ и мути въ воздухе было меньше, и небо 
приняло сЬро-зеленоватый отгЬнокъ. 

Наконецъ, Могильниковъ въ изееможеши остановился у 
7|;ош;атаго забора, отдававшаго запахомъ сырого д-Ьса. Зд'Ьсь 
звистъ в-Ьтра былъ слышнее, и въ щеляхъ досокъ будто жа- 
лобно повизгивалъ ш,енокъ. Трепетно-светлый кругъ отъ фо- 
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аара то ежималсм, то распдывалсл, я. топазовое пламл ею по 
прежнему извивалась въ судорогахъ <!мФха. 

Петръ дрожадъ холодной дрожью, въ голов:Ь у него стоялъ 
тяжелый, туманный комъ, въ ногахъ повисъ свинецъ, желу- 
док! пылалъ» и его сводили иорчи. Если бы моакно было Ъсть 
доски, Петръ сталь бы ихъ грызть. Если бы нужно было для 
того, чтобы достать кусокъ хлЬба, ползти на четверинкахъ 
версту, двф, онъ поползъ бы и досталъ бы хлЪбъ. Все, что 
было кругомъ, доиа, рЪдше прохожхе, небо, — все казалось 
какйнъ-то безразличнымъ, ненужнымъ, безцв'Ьтнымъ, въ го- 
лове и груди была одна громкая мысль, одно желаше, мука: 
^сть, ^сть, ^сть... потомъ, лечь... спать безъ конца! 

1Г. 

Послышались не спешные, хлюпаюпце шаги. Мужская 
фигура, въ рвзстегнутой шуб^, съ сверкающимъ золотомъ 
ц;Ьпй на жилетЁ, съ б^ымъ, пухлымъ лицомъ св^тлаго блон- 
дина, надвинулась на Могильникова. Мотивъ игривой песенки 
коснулся слуха человека въ дырявыхъ сапогахъ и въ зано- 
шенной ватной куртке. 

Онъ внезапно и неожиданно для самого себя, словно кто- 
то ёильно толкнулъ его, заступилъ дорогу шуб^ и какъ-то 
въ упоръ, глухимъ, осекавшимся голосомъ вымолвилъ первый 
разъ въ жизни: 

— Барннъ... Дай на... на... х... хл^бъ! Ни маковой ро... 
синки... Хочется! Дай... — вымолвилъ и чувство невольнаго 
стыда окровянило ему впалыя щеки. 

Красивый мужчина возврашдлся отъ молодой вдовушки, 
которую онъ любилъ и которой только что преподнесъ ко- 
робку съ дорогими сластями. Денегъ у него не было ни гроша, 
притомъ же онъ былъ врать нип1;енства, р^зокъ и силенъ. 

50 



— Денвгъ у меня, доптеннЬйппй, я4тъ! — сурово ска- 
залъ онъ. — Кто хочетъ имЬть деньги, долженъ работать. 
Штъ работы, ступай въ работный донъ, а не попрошай- 
ничай. 

— Баринъ, дай... Ь-4сть... хочется. Пра... во... Дай... 

— Отвяжись, ради Бога! Говорю, иди въ работный домъ! 
Пусти-ка! Дорогу... 

— Дай... В^дь... я... н4тъ... Дай1 

— Много васъ нынче шляется... Пшедъ, болванъ!— шуба 
толкнула Могильникова и пошла прочь. 

Все: голодъ, изнеможете, обида, ярость, — сразу сжалось 
въ страшно тугой жгутъ, потомъ бухнуло, разорвалось и за- 
лило Петра огромной, горячей волной. Тысячи искръ засвер- 
кали, замигали въ воздух'Ь, а пламя фонарей прямо ужъ па- 
дало, билось въ припадке безумнаго хохота, точно дразня 
Могильникова. Острая мысль вспыхнула въ немъ, какъ пламя 
на горн^ кузнеца: броситься за шубой, кинуться на того че- 
ловека, бить его изо всей силы, бить до-упаду! 

Но въ эту минуту изъ-за угла вынырнула тпцедушная 
фигура подростка-девушки съ коричневымъ сверткомъ въ ру- 
кахъ и коснулась рабочаго теплымъ дыханхемъ, въ которомъ 
чуялся ароматъ чая и булки. Непроизвольно всЬ мысли ки- 
нулись къ девушке, кулаки разжались и точно кто повер- 
нулъ Могильникова на жЬстк. Онъ загородилъ путь тш;едуш* 
ной фигуркЬ и хрипло кинулъ: 

— Хл4бъ?1 

— Что? 

— Я говорю: булки... несешь? 

Ошарашенными, темными отъ испуга глазами она посмот- 
р&1а на человека съ такимъ страннымъ лицрмъ и такими 
большими ручипцами, словно вдругъ роаденнаго темнотой 
вечера, и заикаясь ответила: 
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— Не трояь...те, да...д|[денька; гарусъ... Хоаяй&а послала. 
о...осерчаетъ... 

Могильниковъ вздохнулъ такъ, какъ если бы выдыхалъ 
изъ себя душу; попробовалъ ощупать свертокъ, еще разъ; огля- 
нулся туда, куда ушла шуба; махнулъ словно одеревяа'Ьвжей 
рукой и> зач'Ьнъ-то надвинувъ шапку на самыя брови» по- 
плелся иимо фонаря... 

А пламя ехч) согнулось задорнымъ огненнымъ чедов4ч- 
конь, потонъ показало Петру острый, красный яэыкъ... Спря- 
тало... Опять показало... 

И снова, но уже слабо, вспыхнуло тупое оз1облен1е на 
потухающемъ горн4 души. Какъ живому погрозвлъ Цетръ 
пламени, нагнулся, поискалъ чего-то твердаго» нашежъ ка*- 
мень, и... съ мелкимъ, сухимъ звономъ посыпались вниаъ 
осколки стеклянной головы. 

Коротко ли, долго ли брелъ Могильниковъ по улицамъ— 
сказать этого онъ не могъ бы. Только въ воздух* стало ясно 
и св'Ьтло, огни побд^дн^ли, по тихо-голубому небу неслышно 
неслись прозрачный, пуховыя облачка, и мел;ъ нихъ б^^жала 
молодая луна, а на серебряный крыши и мокрую мостовую 
струился МЯГК1Й зеленоватый полусв'Ьтъ. 

Уродливая гЬнь скользила, кралась за Петромъ. Време- 
нами ему чудилось, что онъ раздвоился, и такъ легко было 
итти за нимъ по пятамъ тому, второму и темному, и не 
нужно было тому ни пить, ни 4сть. А у перваго ступпи 
ногъ так1я тяжелыя и разлезались отъ боли, и къ ушамъ 
приливали невыносимо жужжапце валы. Желудокъ ужъ больше 
не пылалъ, а только сталъ странно легокъ, и словно бы шявка 
присосалась къ нему и больно сосала живое мясо* 

Раза два или три рабоч1Й съ безумной быстротой, чут 
пе теряя равновёсхл, нагибался къ земл* и шарилъ дрожа 
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щЕвга пажьцами. Мерещились и светились матовые серебра- 
ные кружочки, к4мъ-то утерянные и которые сама судьба» 
казалось, подбрасывала Могильникову. Но ничего не было, и 
зарница надежды такъ же быстро потухала, какъ и рожда- 
лась, Еидая сердце Петра въ бездну безпросвЬтнаго мрака и 
отчаян1я. Тогда Петръ останавливался у какого-нибудь окна 
и безсмысленно глядЬлъ туда, внутрь, на спокойно разгова* 
рнлавпшхъ и равнодушно 4вшихъ людей, и только шагъ 
отд-Ёлялъ ихъ отъ него... Потомъ... не думая... грозЕЛъ кула- 
комъ коыу-тоитихо двигался дальше... 

Глухой пустынный переулокъ вывелъ Могилънпкова къ^ 
высокой железнодорожной насыпи. Сл'Ёва она ровно повыша- 
лась^ справа медленно понижалась. Неуклонно-прямые тяну- 
лись вдаль, къ какой-то невидимой ц-Ьли блестяще-голубые 
рельсы. Надвигался быстро, подъ уклонъ— ровно-грохочущ1Й 
по^здъ; светлое пятно скользило передъ тяжело вздрагиваю- 
щнмъ и гулко охающимъ туловищемъ паровоза; черные то- 
варные вагоны отбрасывали на откосъ косые прямоугольнпЕи 
движущихся т^ней, и вм^ст^ съ ними шли на Петра каЕ1е-та 
странные мычапце звуки... 

Охваченный ими до потрясающаго зноба, Могильниковъ 
съ трудомъ взобрался на насыпь и ждалъ. Вздрагввающ^й и 
еоБяицй паровозъ грозно свистнулъ и обдалъ рабочаго теп- 
Л1Л1Ъ паромъ. Потянулись однообразные темные вагоны съ 
правильными промежутками б4ло-голубого неба. Почти въ 
каждомъ вагон* были полуоткрыты дверцы, и въ темнотЬ 
Е^ъ то маячили выпуклый, рогатыя головы съ жующвми, ту- 
пыми нордами, то виднелся частый переплетъ птичьихъ кл4- 
токъ съ пушистыми комьями въ нихъ, то изъ-за поперечныхъ 
досоЕъ слышалось грузное, сочное хрюканье. 

Это далешя деревни посылали дань ненасытной каменной 
утроб^Ь. И весь по^здъ быль пропнтанъ талшмъ острымъ, де- 
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ревеЕСЕимъ, пыг1Еящннъ, каЕъ просыпающаяся посл^ зимняго 
сна вемлл, аапахоиъ вяажнаго навоза, соломн, нагр^тыхъ туч- 
ныхъ т^дъ Е теплыхъ перьевъ, мокрыхъ мордъ и вопытъ, 
собранныхъ въ ыощномъ количеств-Ь... Такъ легко, быстро и 
м'Ёрно Батнлнеь-вращались по блестяще-синииъ, прямымъ 
рельсамъ колеса.., Такъ захватывало, зачаровывало, кружило 
слабую голову неуклонное движете тяжелыхъ, большихъ ва- 
гоновъ.., Тань уверенно и неслышно неслись надъ поЬздомъ 
въ ту же, что Б онъ, сторону по тихо-голубому небу пуховыя 
облаЕа... Что охваченный, опьяненный, вовлеченный въ дви- 
жете и въ нееущ1еся парные запахи Могильниковъ почув- 
ствовалъ во всемъ тЬл*, въ дупй и мозгу — непреоборимую 
слабость н странную» туманную истому... 

Острый слезы безформенныхъ, мглистыхъ восноминанШ 
выступили на вЬеи. 

И вдругъ сове4мъ слабо, какъ потухающая въ темнотЬ 
лампа, всныхвула далекая, тихая мысль, что прямые рельсы 
ведутъ Еъ верной ф.лш и эта ц^ль... плавный, м^р'но роко- 

чуЩ1Й ПОКОЙ И ОТДЫХЪ,,. 

Могильниковъ опустилъ медленно и покорно руки и, мот* 
нувъ головой, свергся подъ грузныя колеса... 
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СМ'ЁХЪ и ПЛАЧЪ. 



Раздался вривъ... 

Еривъу отъ Еотораго сразу похолодала Еровь, и встали 
дыбомъ волосы на голов*, и ножъ, острый и коротюй, вой* 
здлся въ мозгь. и вм^ст* съ крикомъ всталъ въ душ'1 я 
выпрямился черный и ужасный вопросъ: „Что случилось? Ог^ 
кЬмъ?!.." Но голосъ, страшный и короткШ, въ которомъ зву- 
чала адская боль и странное, мучительное торжество, не по- 
вторился больше и словно Еанулъ въ недвижный тюремвыя 
ст4ны. Только и было, что глухое колебаше и металлическ1й 
шорохъ проволоки и какъ будто отзвуки далекаго звона; 
спутанный, растерянный говоръ; мягюй б*гъ грубыхъ ногъ, 
обутыхъ въ валенки; хлопанье и оханье дверей, стукъ затво- 
ровъ; тих1е могильные стоны, чего-то просивпие, кого-то звав- 
пие, далбкаго и благого... 

Опять хлопанье дверей, б^гъ въ валенкахъ, голосъ смо- 
трителя, р^зшй и громюй на подобге ржаваго блока, и круг- 
лый, ленивый голосъ доктора... Запахъ дыма и гари, тонеШ 
и противный, необычно п1;екочупцй обоняше н напоминаюпцй 
въ одно и то же время запахъ жженаго волоса и перегорав- 
шаго сала... 
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Спутанный говоръ. Таюпце стоны. Ихъ н4тъ больше. На> 
пряженное ожиданхе и невольная дрожь... 

Базановъ прыгнулъ къ двери и сталъ колотить въ нее, 
проклятую и невыносимо кр-Ьпкую, кулаками и кричать нроа- 
зительнымъ и прыгающпмъ крикомъ, въ дикомъ^ не разсу- 
ждающемъ изступленхи, въ дикомъ страх*... 

И вся тюрьма, еще такъ недавно спавшая бол^Ьзненно- 
чуткимъ сномъ, погруженная въ разлившееся, какъ мертвое 
море, молчаше, вдругъ заговорила, застучала, забилась. Заго- 
ворили двери сухими, деревянными голосами, камни стЬнъ— 
тупыми, густыми звуками, застучали часто и гулко нолы^ за- 
лязгало жел-Ьзо; забилось жалкое эхо каменныхъ „м-Ьшчсовъ", 
и понеслись, переплетаясь какъ зм-Ьи въ бешеной 1шяск4, 
падая и вставая, голоса узниковъ, пронзительные и снулые, 
тонше словно волосъ и грубые, какъ п*н1в контрабаса, него- 
дующ1е, требующ1е... Кто-то рыдалъ и давился сле;1;ами, кто-то 
смеялся издалека, словно изъ чаш,и л-Ьса, злов-Ьп^имъ, жидень- 
кимъ см^хомъ безумнаго... А голоса неслись, переплетались, 
протестовали... 

„Что случилось? Почему не говорите ничего?.., 1к1ы тре- 
буемъ, слышите?! У-у... у-у-у... Отворите немедлейво двери! 
Немедленно... Проклятыя! Двери?! Смотрителя сюда!..** 

Базановъ тоже звалъ и требовалъ, стучалъ кулаками и 
бился о дверь всЬмъ своимъ длиннымъ, хилымъ т-Ьломъ. 

Но ст^ны не рушились и двери не отпирались. Стража 
точно набрала воды въ ротъ или ее смело звуками* Смотри- 
тель, видимо, трусилъ и р^шилъ не начинать ссоры. Стоны 
больше не повторились, и камера •№ 9 молчала. Было яснод 
что кр-Ьпостные узники им-бли д-Ьло не съ новымъ Басил1емъ 
властей. Н*тъ... Товарищъ изъ № 9 не вынесъ жизни подъ 
стекляннымъ колпакомъ, не выдержалъ душнаго, сйрадиаго 
заточен1я и учинилъ надъ собой последнее, жуткое насдл1е... 
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Бездельно н поздно шуметь... Страшвые, безформенные образы 
ползли по тюрьме, изъ камеры въ камеру, нзъ корридора въ 
корридоръ. Удары стихали. Волна голосовъ все падала и па- 
дала, и звуки безсильно уходили въ каменный могилы. Кто- 
то смеялся злов-Ьщимъ, тихимъ см-Ьхомь... Замолкъ. Гд-Ь-то 
перестукиваются, таинственно и тревожно. Мерещится, что 
кто-то, кому холодно, и одиноко, и неудобно лежать погре- 
беннымъ въ глухихъ ст4нахъ, просится наружу и стучитъ... 
робко стучитъ... 
Все тише... тише. 



И. 



Базановъ, тяжело дыша и полузакрывъ жквт, лежалъ на 
жесткомъ^ грубомъ тюфяк-Ь, полный тупого утомлешя. А подъ 
кожей встали точно иглы, и потому еле уловимый звукъ, ма- 
л4йш1Й шорохъ или движете воздуха въ корридор*, за ст4- 
нами больно отдавались во всемъ гЬл4 и будто зад-Ьвали не- 
видимыя острш. Безсонница прошлыхъ ночей брала свое, и 
безумный подъем'ь чувствъ давалъ себя знать. И хотя мысль 
все еп1;е возвращалась къ тому непонятно-жуткому, что тво- 
рилось часъ тому назадъ въ камер* товарища, хотя сердце 
скорбно и тихо ныло, но глаза сами собою смыкались, и мгла 
ползла между р'Ёсннцъ, застилая, какъ дымомъ, грязныя, с^ро- 
зеленоватыя ст4ны. 

Такъ всегда бывало съ нимъ. Когда друпе, послЬ ожесто- 
ченныхъ вспышекъ глухой борьбы съ ненавистнымъ и унизи- 
тельнымъ строемъ тюрьмы, посл4 шума и протестовъ, долго 
не могли успокоиться и всю ночь метались, какъ раненые 
львы, по камер^^, Базановъ наливался свинцомъ утомлешя и 
быстро засыпалъ; скор'Ье даже не засыпалъ, а погружался въ 
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оц'Ьпен!бе1е, въ чуткую дрему... Грезилъ почти на яву отчет- 
.зАВо-выоуБлыми И нввозиожно-ярЕими картинами, вакъ будто 
освобождалсь отъ какой-то невесомой, бунтующей асидвостн, 
накопившейся въ мозгу и мешавшей жить другой, не-тюреи- 
ной жияЕЬЮ. Все существо раздваивалось: одинъ человЪвъ ле- 
жаль на твердой койкД съ полузакрытыми веками, другой 
днхорадочво-быстро и ярко жиль... 

Странные, смелые сны снились тогда Базанову, и онъ 
ждалъ ихъ съ тоской и надеждой, какъ ждутъ коварную, но 
безБонечио милую женщину. 

И сонъ пришелъ... 

Сначала ничего не было. 

Не было крепости, камней, керосиновой лампы, не было 
тишины, ее было Базанова. 

Потомъ какъ бы сразу распахнулась дверь и безшумно 
вьтустила его. НевЬдомыми судьбами Базановъ въ корридор*, 
тускло осв^щенномъ керосиновыми лампами, и тЬ чуть нга- 
патъ, Б 01п> неслышно идетъ мимо жандармовъ, мимо дверей 
съ заиками. Жандармы его не зам^чаютъ, потому что приль- 
нули глазами къ „волчкамъ" камеръ, и Базановъ неслышно 
идетъ мимо нихъ, мимо этихъ с^рыхъ, широкихъ спинъ, при- 
надлежащихъ людямъ съ равнодушно-угрюмыми лицами. 

Все это странно... Но... Вотъ, полутемный, каменныя сту- 
пениз Еедущ1я внизъ, тиххй гулъ подъ сводами, пЬше зар- 
жавленны:1Ъ петель, узк1й проходъ между деревянными клет- 
ками, м'Ёстами дневныхъ прогулокъ... Еще дверь... Мшистыя 
шшты крепостного двора. Воздухъ... Дымка ночного неба, въ 
ней утонули огоньки. Суровый окликъ со ст^нъ: „слуша-ай!'* 
и стукъ приклада. Скорее... Вотъ, окованныя жел^оиъ ворота. 
И Базааова выпустятъ, ибо онъ идетъ прямо, см4ло и гордо, 
ибо на немъ 9фицерск1й мундиръ, бдестятъ погоны^ ностуки- 
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ваетъ сабля... Все это странно, но... часовые берутъ на ка- 
рауль, и визжитъ калитка... 

Даже страпгао! Шть, никакихъ „но"" не должно быть! 
Все кончено, ворота крЬпости за нимъ, гудятъ шаги ш де* 
ревянному помосту... Поворотъ... Мягкая, какъ посл4 дожда, 
земля... Свобода! Что это: предразсвЬтное небо^ красавица- 
р^ка, с']&рый, перекинувпийся черезъ нее мостъ, товшй, вы^ 
С0К1Й шпиль?.. Ба, да это — Нева и Петропавловка^.. И онъ 
&Ьж8игь... Б^жалъ?! Ха-ха-ха... 

Безумная, клокочущая, какъ горяч1й ключъ, задыхающаяся 
радость наполняетъ все существо и рвется наружу^ и стЛт- 
дый, огромнБКЁ см^хъ вспыхиваотъ въ душ'Ь... Хочется &Ьшятъ 
быстрыми и сильными прыжками, нестись на крыльлхъ, и го- 
рятъ ступни отъ этого желашя! Благоразумхе... благоразумхе... 
Все это до чрезвычайности странно, нужно быть осторожнымъ, 
необходимо итти чинно, степенно... Еакъ кр^^пко п водьно 
дышится, какая влажная, опьяняющая сырость поднимается 
съ рЬкй и стелется сизоватымъ туманомъ. Р*ка течетъ, какъ 
синеватая смола съ золотисто-розоватымъ отливомъ, вдадек4, 
тамъ, гд-Ь дрожатъ каше-то б4лые огни, и гд-Ь край неба 
рд-Ьеть, какъ щечка спящаго дитяти. По одну сторону дрем- 
дютъ и, сонныя, идутъ во мглу безконечныя, неровныя очер- 
танш каменныхъ громадъ; по другую, приникли къ еаыой вод^ 
безжалостно-прямыя, черныя на фонЬ зари крЬпостныя ст4ны. 
Какъ хорошо! Свобода, свобода!!! Мракъ — позади, впереди— 
воля! Это слово шумитъ точно водопадъ, вьется, какъ лазурно- 
голубая лента съ веселыми серебряными искрами, сул11:ъ шь 
вую жизнь... 

Нужно, однако, сп^^пгать... 

На мосту пусто, н4тъ, не пусто, а *детъ водовозъ съ боч- 
кой. Гнедая кляча кое-какъ тянетъ громыхающую бочку и 
косо ^ступаетъ при этомъ узловатыми, видимо, большими но- 
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гами. Бодовозъ — ^рослый мужчина съ огненно^рыжей бородой 
и глубокими, темными глазами, въ которыхъ что-то притаи- 
лось, Иа немъ заломленный картузъ, б-блый фартукъ. Идетъ 
„ рыжая" борода и пронизываетъ Базанова своими глази- 
щши„. Скверно... Тревожно... 

^ Базановъ зач-Ьмъ-то д-Ьлаетъ видъ, что ему хочется заку- 
рить, и возможно спокойнЬе говорить: 

— Н'Ьтъ ли спичекъ, братедъ? А?! 

„ Брате дъ" раз-Ьваеть огромный ротъ и, указывая на что- 
то дальцемъ, не то кричитъ, не то гогочетъ: 

— Н-да-а!.. 

И Базановъ вдругъ съ ужасомъ видитъ на себ% не офи- 
дерсЕ1й мундиръ, а позорный, шутовсшй нарядъ узника: на 
полови и у изъ чернаго сукна, на ноловину~с*рый, а на сукн-Ъ, 
словно смЬются беззубымъ желтымъ ртомъ, желтые тувы- 0^ 
Господи, неужели онъ „такъ** и вышелъ взъ кр-Ьпости-*. Но, 
в^дь, это глупость, безум1е, адская шутка, Господи, ГосподнК, 
Поздно», Изъ-за бочки показывается взводъ сЬрыхъ солдатъ 
съ черными отъ злости лицами. Взводъ од'Ьлся штыками и 
грозитъ ему стальными, длинными зубьями. Неужели воля 
была лишь мигомъ мечты?! И безысходное отчаяп1е овлад^Ь* 
ваетъ имъ, и бездонный ужасъ открывается внутри. Бежать, 
да, не медля бежать... И Базановъ б*житъ назадъ, солдаты 
за нимъ- Базановъ б'Ьжитъ, но его ноги страшно тяжелы и 
какъ-то вязнутъ глубоко въ дереве» и усталость идетъ но 
всену т*лу и спираетъ дыхаше. Погоня ближе, ближе... Тоска 
сильнее, мучительн'Ье... Небо хмурится... Чей то голосъ кри- 
читъ: „свобода!**, и это слово вьется, точно лазурно^голубая 
лента съ серебряными искрами. А кто-то другой гогочетъ; 
„смерть!**, и это слово несется чернымъ нотокоыъ* Гд4-то 
бьютъ и поютъ куранты: ихъ голоса отчетливы и печалъно- 
ЗБОВКИ» о чемъ-то окорбятъ и нлачутъ, падая, какъ слезы, съ 
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выпштш... Въ нЕхь ясно слышится рндаше, да^. А солдата 
н штыки уже тутъ, за спиной. Это сама сьгерть грпзитъ 
свовмн клыками. Впереди перила... Внизу р^ка, глубокая и 
спокойная. Все кончено. И Базановъ вскакиваеть на перила..- 
Прыжокъ въ бездну!.. 

Былъ ужасъ паден1я и тьма. Ыенье сердца, дрожь во 
всемъ тк1гЬу холодный, липши потъ. 

Базановъ крикнулъ, проснулся, приподнялся. 

Вокругъ него были все т^же слЬпыя, мертоыя, грязныя 
сгЬны. Железный столъ. Скамья. Въ косомъ углублен1н ма- 
товое стекло оконца. Св^таетъ. Чахлый св'Ьтъ потухающей 
ламиы. Низк1Й,давящ1й мозгъ и мысли потолокъ. Авъ „волчке'' 
чуть двигается и блеститъ расширенный зрачекъ тюремщика. 
Онъ уже въ душ4, этотъ проклятый, хитрый и блестящШ 
глазъ, вертитъ тамъ буравомъ, ошариваетъ темные закоулки. 
Забрался въ мозгъ и тамъ ищетъ чего-то и д-Ьянтъ какъ будто 
пополамъ голову, чтобы свободн-Ье было ему гляд4тЬр Про- 
КЛЯ1ЫЙ... „Вонъ! вонъ! ЧортъМ.. 

Ушелъ, исчезъ. 

Да, такъ невероятное, невозможное б4гство было лишь 
сномъ?! Это былъ кошмйръ, обхвативш1Й человека тяжелыми, 
частыми кольцами. Мечта и действительность, радость и 
ужасъ — вм-ЬстЬ спаянные на таинственномъ оги^- 

Но кто-то все же плакалъ, даже плачетъ сейчасъ, за стЬ- 
ной, слЪва... Будто уткнулся въ подушку и сдержнваетъ ры- 
даН1Я. Что это? Неужели?! Товарищъ В^ра... Товарнщъ В4ра 
плачетъ? 

Это было такъ странно, такъ ново и больно, что Базановъ 
вздрогоулъ съ головы до пятъ и обратился весь въ слухъ, 
приникши къ холодной ст^еЬ. 
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.гВ^ра цлачетъ"... — повторялъ чей-то голосъ въ душ^, хотя 
рыдапю давнымъ*давно стихло. 

Базановъ ходилъ болыпими шагами отъ двери къ оконцу, 
отъ оЕовца ЕЪ двери. Четыре шага впередъ, четыре назадъ... 
Крутой поБоротъ, и опять четыре шага впередъ... Словно 
наятннЕ^ь, заключенный въ коробку часовъ. Разъ, два, три, 
четыре... а внутри острая, рваная зубная боль. 

„В^ра плачетъ... Она плакала"! 

Четыре... Да, четыре года, томительныхъ и жел^ныхъ въ 
евоей неуклонности и последовательности, провелъ онъ зд'Ьсь, 
въ этоЕъ каменномъ мЬшкЬ за то, что отрекся отъ счастья 
немБогикъ взбранныхъ и положилъ душу свою за народъ, за 
то, что требовалъ „земли и воли" для всЪхъ. И рядомъ съ 
нмнъ, и надъ нимъ томились таше же, какъ онъ, погребен- 
ные аахиво, тЪ, что были зд'Ёсь до него> и кто нришелъ 
внФст^ еъ нимъ, и кто послЪ него. Иные сходили съ ума» 
иные таадн, какъ огарокъ свЪчи, иные внезапно исчезали 
нуда-то, и только трескучхе отзвуки далекаго залпа давали о 
нихъ последнюю в'ксть. Вчера было похоже на сегодня, се- 
годня—на завтрашн1& день. Какъ л^нивыя улиты, ползли 
часы за часами, дни за днями, м-Ьсяцы за месяцами — одно- 
образно тоскливые, безъ внЬпшихъ громкихъ впечатл^шй. На 
нрогулкакъ и солнце, и небо, и звуки казались не настоя- 
щими, далекими, чужими. Въ камере было все знакомо и глу- 
боко-противно: малейшая неровность пола, полустертый ца- 
ранвны и надписи на стЬе% еле заметный трещинки напо- 
толк-Ь, вапоминавшхя очертанк р-Ькъ на географическихъ 
оартахъ. В'Ёчныя сумерки дня сменялись желтымъ св^товсъ 
ланны, грязный, грустный разевать, грязнымъ^ грустнымъ 
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закатомъ. Спертый, вонюшй воздухъ. Изр^Ьдва протесты, б%ше 
ные стуЕи, насидхе за насилхе, безумхе отчаян1я и бонть за 
собственный разсудокъ. Безсмысленно-звЪрсЕое подгдшдываше, 
осторожно-тнх1Ё, подкрадывавипйся ходъ валенвовъ за дверью, 
проклятый глазъ въ „вол^гкЬ", ложивпийса камнемъ на мысли; 
ощ7пывавш1й душу, изсушавшШ ее глазъ, отъ Еотораго про- 
сыпались даже ночью. Все тЪ же лица, все тЪ же мерзкш, 
слЪпыя ст^ны, ваяБДый день вновь умирающая надежда на 
что-то... И опять минуты за минутами, часы за часаии.., 
Стукъ кого-то, замуравленнаго въ вамняхъ... 

Но н среди заживо погребенныхъ с1яло чудо. 

Рядомъ съ Базановымъ, въ обстановв^^ еще бол^е унизи- 
тельной, ч^мъ для мужчины, жила товарищъ-женщина и то- 
милась въ кл^твЪ. Но никогда другхе не слыхали отъ нея 
ни слова жалобы, ни звука унышя. Слабая и хрупкая гЁдамъ, 
какъ цвЪтоЕЪ, она была стальная духомъ. Ея глаза метали 
молнш гн^ва и неумолимое презр^^ше врагамъ и вызовъ кар- 
ламъ тюрьмы и лили светлую ласку и ободреше друзьямъ. 
Улыбка и вскользь брошенное слово поднимали сразу настрое- 
ше ладавшихъ и тосковавшихъ. Н&вный пламень и гранить 
въ одно и то же время, она мужественно, и не сгибаясь, 
несла тяжелый крестъ и съ гЬхъ поръ, какъ помннтъ себя 
тутъ Базановъ, каждое утро встр^Ьчала тюремщикопъ весе- 
дымъ и гордымъ смЪхомъ, а тку б:Ьшеные и уничтоженные, 
только опускали глаза. Безъ этого см^Ьха никто не мысяилъ 
тюрьмы, имъ начинался день, къ нему прислушивалась и его 
ждали погребенные въ каменныхъ могилахъ, онъ быдъ зву- 
комъ боевой трубы и надеждой тюрьмы, знаменеШ|, на ко- 
торомъ гор^^ли буквы: »насъ можно убить, но не согнуть! *" 

„Товарищи, не сдавайтесь!" — говорилъ см4хъ, „товарищи, 
мужайтесь!^ — требовалъ онъ, и всЪ подчинялись ему^ какъ 
тому, безъ чего недьаа жить. 
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и вдругъ В']^ра заплакала, ночью, скрадывая звуки подуш- 
кой, но.<. заплакала. Значить, стало не въ моготу, быть но- 
шетъ, подъ вл1яшемъ происшедшаго въ камерЬ Л? 9, быть 
можетъ, подъ натискомъ неотразимыхъ воспо]инаан1Й, чер- 
ныхъ мыслей, жалости... сомн-Ьшй... Что &то: страстная 
всиншка, мгновеше слабости, нлачъ по отцветавшей хизнн 
или», или начало конца?! Неужели скала поддалась, неужели 
ееутониныя волны подмыли и ее?1 Неужели самый евльний 
ослаС4лъ, изнемогъ? Что же будетъ тогда съ остальными?! Не 
можегь быть... однако, она заплакала... В-Ьра заплакала! Это 
крыло въ себ4 особый смыслъ. Это было ново, странно, вы- 
зывало прямо физическую боль. 

Но что произойдетъ черезъ часъ, полтора? Неужели со- 
седняя яамера будетъ хранить молчаше? И день начнется 
безъ сы*ха, гордаго и бодраго? Это немыслимо* Что станется 
съ вваш? Боевая труба смолкнетъ... „Насъ можно убить, но 
согнуть — никогда!*' А вдругъ... Это было бы ужаснЪе сна! 

Засм11ется ли дорогой, милый товарищъ?! 

Мысли, одна другой мрачней, одна другой подозри- 
тельней, мчались какъ воды р'Ьки. Вопросы вставали одпнъ 
за другимъ и не хот-Ьли уйти. Тяжелыми предчуБст1]1ямн была 
полна грудь, и сердце ныло болью. Во всемъ т^лЪ отдавалась 
рваная боль. Потолокъ давилъ какъ никогда, и неч-Ьмъ было 
дышать. 

Неужели поб4дятъ вражьи силы? 

Минуты казались в']^чностью. Матовое стекло 6ледн!&ло. 

Вазановъ все ходилъ и ходилъ. 

Четыре шага впередъ, четыре назадъ... Остановка.,. Ожи- 
дан1е.<. Четыре впередъ... поворотъ... назадъ». И снова, 
снова». 

Тюрьма проснулась. Гд-Ь-то стучатъ и охаютъ двери. Кто- 
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то отплевывается. Говоръ, глухой и смутный. Лязгъ чего-то. 
Шаги не таше ужъ осторожные, какъ ночью. В^ра тоже про- 
снулась... а, можетъ быть, и не спала... ходить. Грязный су- 
мерки. З-ЬвЕИ. Засм-Ьется или пЬтъ? Крепость ли побЬдитъ, 
ея ли невольные обитатели? 

Четыре шага впередъ... четыре назадъ... поворотъ... ожи- 
даше становится невыносимымъ, сердце перестаетъ биться... 
Проклятая жизнь, проклятый ст^ны, дверь! Испепелить €ы 
васъ! Четыре впередъ... назадъ... И снова, 

Засм-Ьется или н-Ьтъ? Какая мука! Да когда же, наконецъ? 
Четыре шага... туда и сюда... Четыре и четыре. Вопросъ 
стоитъ передъ самыми глазами, грозный и молчаливый, и не- 
куда уйти отъ него, ибо онъ всюду. Темное об.1ако окуты- 
ваетъ душу Базанова, и словно огонь жжетъ мозгъ его. Н4тъ 
воздуха. Базановъ все быстр-Ье ходить по кл-Ьтк-Ь, почти бЬ- 
гаетъ, мечется, ломаетъ пальцы, ворошить волосы. Да когда 
же, наконецъ?! 

Засмеется или н*тъ? 
Четыре шага впередъ... Четыре назадъ... 
Тсс... Вотъ идутъ и громко, свободно разговариваготъ, и 
уверенно ступають, какъ люди, власть имупце, какъ началь- 
ники. Все ближе и ближе. Стучать заДвижки, звякаютъ ключи. 
Вотъ, пришли, стали, отворяють. Базановъ подобраль халатъ 
и мягкимь кошачьимь прыжкомь перекинулся въ уголъ, къ 
двери. Притаился, прижался ухомъ къ ст^нй, весь слухъ, 
ожидаше, зр^ше сквозь ст-Ьны. Стоитъ, не шелохвется. Го- 
лову втянуль въ плечи, искривился весь. Все въ немь на- 
пряглось, вотъ-воть порвется, какъ перетянутая струна, все 
молчить и ждеть... ждеть и не дышить... Скоро ли? 

Вотъ, вошли... Шть... Вотъ, сейчась войдутъ, сейчасъ... 

Вотъ... 

Засмеялась... Да, да, да... 
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Громшй, веселыА, гордый см^^хъ врозвучалъ, ооЕатилсд 
по воррсдору, вакъ горсть мелвихъ, звонкихъ шариковъ, по* 
легЬяъ отъ узника къ узнику, какъ стая радостныхъ ггга- 
шекъ, смеется, какъ солнце въ душ-Ь! См-Ьется*.. Вотъ, она, 
гордая, сильная, съ каменнымъ, какъ у статуи, лицоиъ, съ 
бледными, страдальческими устами, властно бросающими 
сы'Ьхъ слугамъ тюрьмы, еще разъ уничтоженнымъ, еще разъ 
б'Ёшенымъ... И забилось жалкое, испуганное эхо камепныхъ 
м^шЕовъ.-. Ха-ха-ха... ха-ха-ха... ха-ха... 

Засмеялась! Сильная... святая... прекрасная! Спасибо, това- 
рищъ.*. спасибо, ВЪра! 

Ха-ха... Спасибо! Мы... победили! „Согнуть — никогда!'' 

Ха-ха-ха .. ха-ха... 

И Базановъ весь засмеялся судорожнымъ, неудержимшгь 
см^хоыъ, который властно разжималъ челюсти и трясъ длин- 
снмъ, хилымъ т^ломъ. Базановъ громко и судорожно смеялся, 
н давился сы'Ьхомъ, и глоталъ его вм4ст4 съ вепрошепиыми 
слезами, обильно катившимися изъ глазъ, и вновь см^ллся, 
чувствуя страшную слабость. 

^Согнуть— никогда!** Ха-ха-ха... ха-ха... 

По матовому стеклу окна скользили темные оннья: то 
были т^Ед ятидъ, жившихъ на свободе 
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ПОЛУНОЧНОЕ СОЛНЦЕ. 

I. 

Въ Еа ютЪ'К0Нпан1И перваго класса кончали ужииать- Раз- 
весели бШ1йсл каиитанъ, раж1й и рыж1й мужчиво^ еъ зол о* 
тыми лагаивками на рукавахъ темво-синей морской тужурки, 
угощалъ пассажировъ сигарами и прозрачно-желтылъ, какъ 
дииопный сокъ, шартрезомъ. А такъ какъ на стол 4 въ ки- 
тайсникъ ^ашкахъ чуть курилось крепкое и душистое кафе, 
такъ какъ за столомъ оставались одни мужчины, опьянев- 
Ш1е отъ слишкомъ сытнаго ужина, отъ душистыхь сигаръ 
и ликера и 4хавш1е съ единственной ц'Ьлью пораз влечься и 
отдохнуть отъ ужасовъ родины, то разговоръ вертЬлся во- 
Еругъ да около щекочущей, какъ терпк1в колослные усики, 
теми, — вокругъ женщинъ. 

Пуэатыя круглыя оконца каютъ-компанш были раскрыты 
настежь, и въ нихъ в-Ьяло, полное хлюпанья, далекаго, не- 
лснаго холода и солености, дыханхе океана, и сплывали ко- 
сые лучи ЕОлярнаго солнца. Они ложились с4тчаты>1и корич- 
невыми пятнами на отполированный ор']^хъ мебелл и выхва- 
тывали иаъ бархата дивановъ ярко-пунцовые куски. А на 
внзномъ б'Ёломъ потолк']^ дрожали и мигали подобные золо- 
тистой крокодиловой кожЪ отсветы рейда. Въ оконца на 
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теневой стороц^Ь глядйдось бледно-синее небо, а чуть опу- 
скалась н поднималась лин1я темно-сЪрыхъ саютопеяъ 
Вардэ. 

Разговарнвали шумно и безпорядочно, сухо пощелЕиван 
довышками фарфоровыхъ чашекъ, окуривая другъ друга обла^ 
ка^ц синя го сигарнаго дыма и поблескивая зрачками за- 
маслившихся глазъ. Рыж1& капитанъ, оскаливая блестя Щ1в 
волчьи зубы, во второй уже разъ описывалъ од по изъ охог* 
ничьихъ прББЛючешй на Шпицбергене. Бапнтанъ в^ЕОгда 
плава лъ па китобойной шкун^ и охотился на б^лыхъ мед- 
ведей. И, вотъ, однажды, возвращаясь къ себе ва судно 
после неудачной охоты, заметилъ невдалеке какое-то стран^ 
вое животное, птицу не птицу, оленя не оленя* Забывъ на 
минуту, что воздухъ полярныхъ странъ скрадываетъ разстоя- 
шя и страшно меняетъ очертан1Я предметовъ, капитанъ 
осторожно нонолзъ къ странной добыче и приготовятся, 
было, стрелять, какъ вдругъ животное изменило форму и 
закричало издалека человечьимъ голосомъ. Оказалось, что къ 
дикому острову подошелъ шведсшй пароходъ съ туристами, 
и грулпа туристовъ высадилась на берегъ. Немолодая апгл1й- 
ская миссъ отбилась отъ компаши и заблудиласъ- Англичанка 
была напугана и сильно озябла, а потому обрадовалась ка- 
питану. Капитанъ говорилъ по-англ1йски и давно не виделъ 
женщинъ, а потому обрадовался англичанке. Въ конце еон- 
цовъ аегл1Ёская миссъ была приглашена на шкуну и ото- 
грета та&гъ добрымъ грогомъ. Въ каюте капитана англичанка 
не только оттаяла, но и растаяла, и неудачная охота на 
белыхъ медведей закончилась неожиданной и блеет нщей по- 
бедой совершенно другого сорта. 

Все долго и искренно смеялись и лукаво щурили глаза 
въ т'Ьхъ местахъ, где капитанъ описывалъ подробности лю- 
бовнаго пыла немолодой миссъ. Потомъ пили тягучими, ма- 
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^йькими гюткамн желтый отартрезъ, выбрас11ва^гк шъ сег>я 
паЕуч1й дымъ к все говорили оро одно и то же^ лишь од^&тоа 
въ ра:^ныя одежды. 

Обрюзглый, весь св^тдо-сйрнй иншеперъ, съ квадратпемъ 
череоомъ и длиниой треугольной бородой, разсказнвалъ, какъ 
еще во времена студенчества опъ обладалъопереточпой актри- 
сой, которой весьма кстати одолжилъ какъ*то только одинъ 
рубль. Иажеверъ выговаривалъ „рупь*' и при этоыъ тавъ 
сладко округлялъ губы, что вс^^мъ становилось лсно, какъ 
любитъ онъ деньги. Румнный, сЪденькй купецъ рыбопро- 
мышленникъ, съ жирной золотой ц'Ьпью па выдавшемся, словно 
арбузъ, брюшке и въ объемистомъ чесучевомъ виджак-Ь, хва- 
стадъ, что въ Архангельдк'Ь можно купить любую барыньку 
изъ дСв^Ьта** за хорошую торговую ковейку, и что вс:Ь жен* 
ЩНЕЫ ва одипъ маееръ. Худосочный петербургск1й чипов никъ 
Езъ „раннихъ*, СЪ хохломъ на голове, съ итячьнмъ желтова- 
тымъ носомъ и гусиной шеей» запрятанной въ ВЫС0К1Й тугой 
воротаякъ, картавя, описывалъ время про вожденье прядвор- 
выхъ даиЪр Полный брюнетъ — журналистъ^ съ вихрястой 
шапкой курчавыхъ волосъ на круглой голове, съ крупными 
ж темными» какь у араба^ губами и круглой нерпой бородой, 
въ вачал-Ь об-Ьда разсказывалъ про страшный южный погромъ, 
когда сбрасывали на ыостовыя со второго и третьяго эта- 
жей младенцевъ внизъ головой ц вбивали гвозди въ ступни 
старыхъ евреевъ, и какъ потомъ поджигали публичные дома. 
Цотомъ онъ сурово и сонно МО л чал ъ, ЬлЪд пилъ и слушалъ, 
хмуря бровя и нервно поправдйя черепаховое ненсвэ на 
мясисто иъ носу. Зат'Ёмъ внезапно оживился и къ обп^ему 
удивлендю сообщялъ такой апекдотъ, что всЬ померли со 
С1|1>ху. 

Журнадистъ самъ удивился я снова зач^Ьмъ-то сталъ опи- 
сывать, какъ разбмвадя публичные дома и оттуда бежали 
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женщины въ одн^хъ рубахахъ, цри чехъ заявидъ^ что лро- 
ституц1я есть величайшее соцхадьное зло» 

— Зло-то зломъ, а апекдотецъ-то вы разсказали хо-о-ро- 
Ш1Й — сказалъ купецъ и, сказавъ, засм^Ьялся, мелкимъ нутря- 

НЫМЪ СМ^^ШЕОМЪ. 

А инженеръ прибавилъ: 

— Въ тихомъ омут* всегда черти водятся! 

— Съ волками жить по волчьи выть!-*. — попробовалъ, 
было, обидеться журналистъ. — Н*тъ, вы скажите мц1Ь: отъ 
того, что я вамъ разеказадъ анекдотъ, не вроизойдетъ но- 
ваго погрома, и М1ръ отъ оси не отклонится? В^Ьдь, да? 

— Земля, а не М1ръ... хе, хе, хе... — полравилъинжеверъ, 

— Ну, земля... 

— ВЬстимо такъ, батенька... А все же анекдотецъ хо- 

Р0Ш1Й... 

— Я знаю не хуже... — заявилъ петербургскзй чиновнееъ 
и, зад'Ьвъ нечаянно капитана, бросилъ: — Рагйоп, 

Поел* новаго анекдота опять всЬ долго и шумно смея- 
лись, щурили глаза и держались за кол-Ьеки; Еуиецъ потре- 
бовалъ изъ буфета дв'Ь бутылки красненька го, потомъ еще 
одну. Разговоръ становился все вольн'Ье, безиорядочн'Ье^ анек^ 
доты сыпались, какъ изъ рога изобил1я, глаза замасливались 
все больше, инженеръ вытащилъ изъ бокового кармана кучку 
парижскихъ фотограф1Й, и вс^ жадно осматривали ихъ в 
жевали при этомъ губами такъ, будто во рту было что-то 
жирное и сладкое. Кое-кто всталъ и заходилъ по каютъ-ком- 
паши, разговаривая, см']^ясь и посапывая, заходилъ не со- 
всЬмъ твердой, какъ во время легкой качки, поступью, среди 
струекъ и облаковъ сигарнаго и папироснаго дыма и косыхъ, 
слабо-коричневыхъ подосъ солнечнаго св^та. Наконедъ, об- 
ступили капитана и наперебой просили свести ихъ на бе 
регъ къ женщинамъ. 
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— Чортъ возьми, я лю...лгоблю в-все, что носитъ, такъ 
сказать... да, именно... местный кодоритъ... — заявлялъ чи- 
Еовпикъ и вытягивалъ гусиную шею. 

— По-Ьдемте, капитапъ... в-Ьдь, пЬтъ ничего невозмож- 
наго... Бее равно, никто не заснетъ при этомъ проклятомъ 
солпц1Ь..*^ — говорилъ инженеръ: — англичанокъ знаю, п'Ьмокъ 
н француженокъ тоже, порвежанокъ — не знаю. 

Капитапъ отнекивался т4мъ, что въ Норвепи и такихъ 
„заБеден1й'' б1^тъ, и что уже десять часовъ, но купецъ ули- 
чи л ъ его во лжи, сообщи въ публики, что заведешй я^тъ, но 
кафе есть- Капитанъ сознался, что д'Ьйствите^ьно въ н-Ько- 
торыхъ кафе есть скромныя и достаточно б*двыя девушки, 
которыя, въ виду отсутств1я заработковъ, не прочь и услужить 
иностранцу- Потомъ задумался и какъ бы невзначай кинулъ: — 
разв* Еъ Кассандр*, на гору... Она хорошо знаетъ норвеж- 
ек12 н'Ьсни.. 

— Къ Кассандр*... Къ Кассандр41 — завопили кругомъ. — 
Ур-ра1 

П. 

Упершись въ гранитную скалу, стояла поодаль другихъ 
домовъ серенькая, неказистая хибарка съ черной на корич- 
невой доек* надписью: «кофе и лимонадъ". 

Отворила дверь черная и дряхлая старуха, съ печальными 
Е св*т.1ыии, какъ б*лая ночь, глазами и провалившимся бл*д- 
ныиъ ртомъ. Отворила, крикнула куда-то внутрь: „Минна...", 
быстро-быстро закивала высохшей головой капитану и при- 
гласила войти компашю иностранцевъ. 

— „Нын* впуш.аеши раба твоего..." — зан-Ьлъ, было, 
Енжееаръ, но споткнулся на высокомъ порог* и какъ-то 
всЕочилъ въ очень низкую, большую комнату. 
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Деревянные, выкрашенные въ черный ци-Ьтъ стулья, сто- 
лики н веуЕлюжШ диваиъ, домотканные стт болонеке! в 
ташя же запаи^^ски на узкихъ окнахъ, вы11в1;тш1я фотографии 
какихъ-то женщинъ и мужчинъ въ грубыхъ костюиахъ и 
иатяпутыхъ позахъ — придавали комнат-Ь сухой суровый видъ, 
а темная олеограф1Я въ углу, изображавшая распятаго въ 
терновомъ в^нд-Ь Христа, еще бол-Ье водчоркивала его. На 
ст^в^ на старыхъ дентахъ висели дв-Ь гитары. Дверь въ 
последнюю комнату полуоткрылась, и былъ виденъ край ду- 
бовой смятой постели. 

— Ну, хозяйка! — сталъ распоряжаться капитаяъ по-нор- 
вежски, — Принимайте дорогихъ гостей..- Тащите сюда лиыо- 
надъ; Еопьлкъ съ нами, и мы славно выдьемъ аа здоровье 
вашихъ племяпницъ. Зовите-ка ихъ... 

Старуха оглядела вс^хъ печальными и св11тлыми глазами, 
снова закивала дряхлой головой и торс ал и во прошла въ со- 
с1дЕ1юю комнату. А гости стали шумно разсаживаться на 
ддвап'Ь и стульяхъ, кром4 чиновника, который бролилъ, какъ 
муха, вдоль ст4нъ, оглядывадъ фото граф! и и, брезгдйзо 
морщась, нюхалъ воздухъ. 

— Скажите, дорогой... — обратился, наконецъ, онъ къ ка- 
питану, — а по... получше зд-Ьсь н-ничего н'Ьтъ?! 

— Благодарите и за это. 

— Обстановочки маловато... точно... ну, да конецъ всюду 
одинъ,,. — сказалъ съ дивана купецъ. 

Чиновникъ снова забродилъ вдоль ст-Ьнъ, а журналистъ 
заявил ъ, что онъ долго ждать не любить, и уставился тя- 
жел ымъ взглядомъ на дверь, за которой осторожно торкались 
сдержаввне голоса, постукиванья каблуковъ и щорохъ 
юбокъ- 

— А на какомъ язык* мы будемъ разговаривать?— сиро- 
шлъ инженеръ. 
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— и я я Еапитанъ маракуемъ по-норвежски... Да, в1гро. 
чемъ, зд^^сь Бб языки, а деньги да бутылки надобны... 
ха-ха» — заса-Ьялся купедъ. — Вотъ и барышни... 

Въ комнату вошли дв* девушки, обЬвътемныхъ ситце- 
выхъ платья ^ъ, въ темныхъ передни кахъ и узкихъ, наглухо 
застегнутыхъ лифахъ. Одна — небольшого роста, съ пухлыми 
бл^дпо-розовыми щеками, съ ямочками въ углахъ пунцоваго 
рта в оайнеымъ волоокимъ взоромъ; другая — высокая, темно- 
русая, съ бл'Ьдрымъ лицомъ, на которомъ распластались^ 
вакъ крылья высоко летящей птицы, темныя брови, а подъ 
ними С1ЯЛН стропе, темно-син1в глаза. Вошла и внесла бу- 
тылки съ лимоиадомъ, граненые стаканы и стопку морскихъ 
голетъ. За ниахи изъ за двери скользнулъ печальный стару- 
шеч1Й взгллдъд лотомъ двери сомкнулись. 

— Добрый вечеръ, Кассандра... — протянулъ капитанъ 
руку высокой, темно-русой д^вушк-Ь, а рыбопромышленникъ 
безъ далънихъ разговоровъ схвати лъ ее за тал1ю и хот']Ьлъ 
посадить на диоанъ, но та упруго увернулась и начала быстро 
ставить на столъ бутылки и стаканы. Зато другая, пухлая 
Ми в на, какъ-то сразу пошла по рукамъ, пока не очутилась 
къ общему удовольстиш на диван* между купдомъ и инже- 
ееромъ. Откуда-то появились дв* полбутылки коньяку, за- 
хлопалъ и зашип^лъ лимонадъ и, см']^шавшись въ тысячахъ 
нузырьковъ съ копьякомъ, пустилъ по комнат* сладк1й спирт- 
ный запах ъ, Бс* залпомъ опорожнили стаканы, а Кассандра 
и кааитанъ уже снова наливали ихъ и говорили о чемъ-то 
Ензкнмй голосами. Купецъ и инженеръ прилипли къ пухлой 
норвежанЕ* и касались ея молодого, бл*дно-розоваго лица 
старыми дряблыми *щэками. Чиновникъ попытался привлечь 
къ своей тощей фигур* Кассандру, но получилъ для себя 
ударъ по рук* и съ досады подс*лъ къ дивану и запустилъ 
куда-то подъ столъ ц*пк1Я, худыя руки. Минна взвизгнула 
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и захохотала и въ то ге игновен1е иодъ пристал ьнымъ, ^- 
гадочвымъ взглядомъ сестры, пугливо смолкла. 

Капитанъ подс:Ьлъ въ журналисту и хлопнулъ его по 
колену. 

— Ну, слушайте, победитель сердецъ: Кассандра выспра- 
шивала у меня, кто вы такой и ч']^мъ вы занимаетесь. Л 
сказалъ, что вы пишете въ журналахъ и газетахъ, а оаа 
говорить, что это, в4роятно,. очень умное и интересное за- 
нятое. 

Кассандра налила себЬ стаканъ лимонаду и, подойдя къ 
журналисту, чокнулась съ нимъ. Чуть заалела и» взглднувъ 
въ глубь черныхъ, загоравшихся и впившихся въ нее глязъ, 
сЬла къ нему на колени. Сделано это было вне^апно^ в 
журналистъ не зналъ, что ему предпринять, а Кассандра 
т:Ьмъ временемъ сарашивала о чемъ-то капитана. 

— Кассандра говорить, что она никогда не вид-Ьла сочи- 
нителей и что ей любопытно узнать, о чемъ вы пишете, 

— О чемъ? Вотъ, чудачка!.. Обо всемъ: о людяхъ. о 
жизни... ну, вообще, обо всемъ. 

— О людяхъ очень надо писать. 

— Почему? 

— Имъ очень скверно живется на этомъ св^тЬ- 

— Ба, она, оказывается, философъ... Не ожидалъ! 
Журналистъ обнялъ девушку за тал1Ю, и Кассандра не 

отстранилась, а только еще разъ заглянула въ глубь черныхь 
глазъ. 

— Она спрашиваетъ: въ Бога вы в4рите? 

— Ха-ха-ха... ЕйБогу, это становится занятнымъ,., Н4тъ, 
не в'&рю. 

— Она тоже не в4ритъ: раньше верила, а теперь не 
верить. Если Богъ есть, то почему же такъ трудна жить 
на земл'Ь? И почему т^, вотъ, люди, что говорятъ про Бога 
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санн живутъ такъ» какъ и всЪ... Паеторъ говорить пропов']^дн 
о б4дцости и богатств*, а самъ беретъ съ прихожаиъ боль- 
Ш1Я деньги за требы, и жена у него такая несчастная, а 
дЪтей они. бьютъ каждый день... 

— Фу, какая странная. Скажите ей, капитанъ, что съ 
такими красивыми глазами можно было бы и не думать о 
такихъ грустныхъ вещахъ. Лучше бы песенку сп^ла, да по- 
весел'Ье*-, 

— Она еейчасъ споетъ... Только она говорить, что у 
нихъ на с^вер* мало веселыхъ пЬсенъ... Въ долгую, мрачную, 
безъ св4та аиму — одна грусть поетъ. 

На диван* сильнее завозились и звонко смеялись. Кава- 
леры Минны разстегнули и стаскивали съ д-Ьвушки узкую 
кофту. Обнажилась пухлая короткая шея, точно перетянутая 
у плечъ тоикимъ волосомъ; изъ-за темнаго лифа выползали 
молодыя, словно алебастровый груди; Минна вырывалась изъ 
рукъ мужчинь, но очень слабо и, видимо, боясь разорвать 
кофту^ и по алебастру и бл*днымъ розамъ ея груди то и 
д'^^ло прохаживались грубыя^ волосатый и нотныя руки дер- 
жавшихъ. 

— Этак1й, можно сказать, груздечекъ и нрозябаетъ въ 
дурацкомъ Вардэ... — захлебывался инженеръ. 

— Хэ-хэ-хэ... — см'Ьялся купедъ. — Занятная штучка-съ... 
Кассандра сняла со ст4ны гитары, одну подала черезъ 

столъ Мйнн4, другую взяла себй и с4ла поодаль. 

— Валяй во всю, Минночка! — радовался купедъ. — Люблю 
музыку, ей-Вогу... 

На минуту расплылось по комнате молчанхе, и только 
струны настраиваемыхъ гитаръ вопросительно и густо зве- 
н-Ёли, будто кто неловко д^плялся за нихъ. За окнами С1яла 
солнечная ночь, и шли уступами груды темно-с*рыхъ тесо- 
выхъ врышъ и гранита, какъ бы усыпанныхъ золотистой 
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пыльв закатаэ а за ними тянулась на горизонте полоса 
океана, разлившагося, какъ светло-голубое масло. И косые 
лучи пезаходящаго солнца, еще бол-Ье коричневые, ч-Ьйъ въ 
Едютъ-Бомпан1и, протянулись надъ головами гостей Еасшедры 
ело ИБО мощЕЫЯ св4товыя струны, 

и зазвен1&ли стройно гитары, и запЬли дв-Ь вшлончели^ 
сЕрытыя въ глубине молодыхъ женскихъ грудей. Плавный 
съ низкими переливами голосъ Кассандры, перебиравшей 
длинными, бледными пальцами степенные густые басы, вли- 
вался, Еакъ широкая струя воды, въ плещущхе и тон1С1б звуки 
другой гитары и въ стремительно-звонк1я, отрывистыя слова 
Ыиипы. Мотивъ песенки былъ молодой и веселый, и слова 
ел, звуки гитаръ, голоса нев-Ьдомыхъ в1олончелей легко кру- 
жились въ воздух-Ь, будто касаясь св-Ьтовыхъ струнъ и при- 
водя ъъ движен1е мир1ады пылвнокъ, кружились и отходили 
другъ отъ друга и снова сходились, покачиваясь въграц1оз- 
номъ танц']^. Словно невидимые духи плясали на ярко-зеде- 
номъ лугу, на берегу журчащаго и прыгающаго средь кам- 
пей ручья, въ косыхъ лучахъ солнца, и сильныя мужсЕ1я 
руки одного сплетались съ гибкими и мягкими руками дру- 
тойз к развевались темно-золотыя косы, и притаатывали 
обпажевныя, кр']^пк1Я ноги* 

Кассандра внезапно извлекла нестройный громк1Й аккордъ 
и сразу оборвала песенку, что-то сказавъ глазами сестр-Ъ. Та 
тоже смолкла и пугливо взглянула на противоположную ст^ну, 
И к^кая-то неясная тревога была въ молкнущемъ гудйнш 
удивлепныхъ струнъ. 

-^ А, в4дь, совсЬмъ, чортъ возьми, недурно!.. 

— Ай-да, Кассандра! 

— Коли играть, такъ играть, п4ть, такъ нЬть! Вадяй 
дальше! 

Кассандра окинула сид-Ьвшихъ на диванЬ устадымъ равно- 
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душнымъ взоромъ и полуобернулась къ журналисту. Какъ- 
то по особому всмотр']^лась въ него и сказала капитану 
длинную норвежскую фразу. 

— Эта чудачка спрашиваетъ васъ, много лн русскихъ 
д4вупгекъ продаетъ себя? 

— Ха-ха». Ну, а вы, капитанъ, скажите ей, что я безъ 
уна Бяюбл(^нъ въ ея глаза и жажду слышать ен голоеъ^-- 
Вотъ и все..< и... и больше ничего! 

Капитанъ засм'&ялся громкимъ, р^^зкимъ, какъ пила^ иы^^- 
хонъ, перевелъ слова журналиста, уп1;ипнулъ д']^вушку за 
боЕъ Е стадъ окружать себя облаками папиросеаго дыата. 
Кассандра строго сдвинула брови, и подъ ними па бледной 
переноси ц-Ь легла аоперечная жесткая складка. Потомъ огля- 
нулась на заднюю ст']^нуз зябко повела плечами и бросила 
Мина'Ё двакоротЕИхъ слова. Та отв:Ьтила ей удЕвденеыиъ 
взглядоиъ и взялась за гитару. 

И опять заа^^ли два женскихъ голоса, и загуд'Ёли ги- 
тары шумными, угрюмыми звуками. Теперь ужъ п'Ъте было 
другое, далекое и чуждое веселому, плещущемуся на кам- 
няхъ ручью и золотымъ косамъ, но близкое и родное длин- 
нымъ трубамъ органа, близкое волнамъ, м'Ьрно взб1^гающ11мъ 
одна за другой на ровную песчаную отмель. Ясно, это была 
молитва, родившаяся подъ тяжелыми и темными сводами 
готическаго собора, и много звучало въ ней тоскливаго гу- 
д'Ён1л И покорпыхъ молешй, много смирешя и невыплаЕсан- 
ной скорби, Н звуки казались густыми и печальными, какъ 
ф1олетъ, и не кружились они и не р'Ьяли въ грац1озеомъ 
танц1§^ а шли т^^сными рядами, шли вдаль, склоненные и 
посыпанные пепломъ, лишь изр^^дка посылая небу громк1Я 
звеня Щ1Я стена &1я. И молодыя, прозрачный ноты смиреныо 
шли за низкими, за важными, какъ бы поднимаясь тихо по 
струнакъ свЁта< 
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и кавъ въ первый разъ, Кассандра оборвала голось, 
рванула струны. Бросила гитару на син1б поло ни е]^, вызы- 
вающе откинула голову в, нев'Ьдомо зв^ч^ыъ^ засм-йялась 
бархатнымъ груднымъ см^хомъ. Быстро заговорила съ Еа- 
питаномъ. 

— Кассандра просить передать вамъ, что вс4 мужчины 
только то и говорить, что влюблены въ ея глаза,,. Она 
предлагаетъ вамъ посмотреть ея комнату... Ну^ мил^^йшШ, 
не 8:Ьвайте1 

— Вотъ, еще... 

Кассандра упруго потянулась всей фигурой, встала и 
поманила за собой журналиста. 

Оба вышли, и всл^дъ имъ загуд'!^ли голоса, упала на 
столъ пустая бутылка» и кто-то жирно засмеялся. 

Ш. 

Когда журналистъ снова показался въ комнат4 и ел*- 
домъ за нимъ вошла, застегивая кофту, Кассандра съ со- 
вершенно застывшимъ лицомъ, съ такими синими такими 
въ углахъ в4къ и въ углахъ рта, — полуобнаженвая Мннна 
барахталась на рукахъ у купца, капитапъ сид'1^лъ въ обла- 
кахъ дыма, а чивовпикъ хихикалъ и нервно ервалъ на 
стул^^. Но на лиц'Ь журналиста рисовалось такое пе[1р1дтнов 
удивлен1в и такая растерянность, что къ нему повернулись 
головы всЬхъ. * 

Вошедш1й поднялъ кверху руку, съ слегка растопырен- 
ными и дрожавшими пальцами, и, словно приглашая этимъ 
жестомъ внимательно слушать его, выговорилъ: 

— Погодите, господа... Да погодите же, говорю я вамъ! — 
и многозначительно указалъ пальцемъ назадъ. 

— Что такое!? — глухо спросилъ изъ дыма капитанъ. 
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— Оставьте эту д4вушву... И, вообще, погод Ете. . Тамъ — 
повойеивъ. 

— Вамъ что, померещилось? 

— Какой тамъ покойникъ... Откуда ему взяться?! 

— Покойвикъ... отецъ.- Ей-Вогу... 

— Что-о?!.. 

Минна, воспользовавшись растерянностью мужчинъ, вы» 
рвалась и начала натягивать на себя узкую кофту; та плохо 
слушалась ее и морщила молодое, розовое тЬло. 

— Пойдемте, я вамъ покажу... — растерянво предложилъ 
журналистъ и опять сд']&лалъ жестъ рукой назадъ, 

И, вотъ, сразу всЬ повставали, бросили окурки папиросъ 
и тЬсной кучкой, чуть пошалрываясь на нетверды хъ еогахъ 
и вперивъ передъ собой сузивш1еся зрачки, направились 
за журналистомъ. Купецъ шелъ брюшкомъ впередъ, чипов- 
никъ — вытянувъ гусиную шею, инженеръ и кааитавъ — дод- 
нявъ брови и заложивъ руки въ карманы брюкъ. 

Прошли одну комнату съ сильно помятой дубовой по* 
стелью, вступили въ другую, низкую, душную, темную. 
Единственное окно выходило на высок1е гра1^игы острова, 
и отъ этихъ гранитовъ шли с']^ро-лиловые отсв'^ты и напол- 
няли комнату будто зимними сумерками. Не было тутъ ра- 
дости яркаго солнца, не было сладости чистаго, св4жаго 
воздуха, и в^^чныя сумерки странно сплетались съ ^^апахо^ъ 
сквероаго табаку, старой кожи и съ тонкимъ, противно- 
сладкимъ запахомъ, непр1ятно щекотавшимъ обапяп1е и за- 
биравшимся въ самый мозгъ. У окна стояла, какъ черное 
привидЪше, старуха, и дряхлый профиль ея лица ложплсл 
безсильной линхей на стекло. На деревянной кровати у пра- 
вой ст'Ьны лежа л ъ старый челов']^къ, и у его иаголовьл тихо 
и задумчиво колыхалось пламя восковой свечки. Покойникъ 
лежадъ обутый въ огромные грубые сапоги, тудо торчавш1е 
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кверху, въ черныя брюки и широкую парусинную куртку, 
лею заплатанную б'Ьлыми нитками, и сложилъ ва груди 
землистыя^ рабоч1я руки. И темныя в-Ьки закрыли глаза, ж 
вемшможно выдался ястребиный носъ, и съ невывосимниъ 
страд:ш1емъ опустились книзу углы сухого рта. И бе:шров* 
нее, страшно пох у д-Ьвшее, .утомленное лицо мертвеца, ра- 
боч1Н руки, скорбные углы рта тихо говорили про долгую, 
грулопую жизнь, про долгую, мучительную болезнь» про ту 
жуткую минуту, когда между жизвью и смертью страдапхе 
хотЬло уйти изъ т'Ьла и дать ему покой, по не могло н 
только тихо всплыло на поверхность стараго ли да. 

СпЬчка бросала на него мертвыя, желтыя т-Ьпн* ТаЕ1я 
же тГ;ни скользили по лицу старухи и Кассандры и будто 
соедпилли ихъ въ одно т'Ьсное обш,ее, и давали глазамъ 
дЬдушЕИ и глатмъ старухи странную, тревожную жизнь* 
А пятеро мужчинъ безтолково жались у двери, соп:]>ли и 
перешептывались. 

— Угораздило его пол4зть сюда... — бурчалъ купецъ» — 
Снерть не люблю мертвяковъ. 

— Да, ужъ мало прхятная исторхя... Не люблю диссо- 
наисовъ... — соглашался чиновникъ. 

— Б-Ьдиовато, очень б'ЬДновато! — говорилъ инженеръ. — 
Спрогпте у нихъ, капитанъ, отчего онъ умеръ: не отъ за- 
разы ли? 

— Кассандра говорить, что старикъ быль портовымъ 
гррчикомъ и свалился съ тяжелымъ тюкомъ въ трюмъ па- 
рохода. Сильно разбился и съ т4хъ поръ не могъ уже опра- 
виться... Нужно было 4сть и пить, и онъ работа л ъ и все 
умиралъ,.. А передъ самой смертью очень мучился. 

— Господа, пойдемте отсюда... Ми* что-то не по себ^*,.^ — 
шептал ъ журналистъ. — Это мертвое лицо мн4 странно на- 
покпило одного убитаго во время погрома... 
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— Конечно, давно пора убираться. 11ойдемъ.;. Ост<чвилъ 
этимъ бЪднымъ женщинамъ ^ие1^ие сЬобе и пойденъ... — 
заявилъ инженеръ. 

Они стали вынимать Бошельки и выбрасывать мелочь, 
и одинъ за другимъ, на цыпочкахъ, словно боясь кого-то 
разбудить, выходили вонъ изъ темной комнаты и облегченно 
вздыхали и поглаживали себя по лицамъ. 

Журналистъ шелъ посл'бднимъ, за нимъ следовала Кас- 
сандра. Когда они проходили первую, съ диваномъ ц синими 
половиками комнату, девушка на мигъ остановила журна- 
листа и строгими, темно-синими глазами молча указала ему 
на олеограф1ГО, изображавшую Христа. Потомъ тихо и убе- 
жденно, съ отрицательнымъ видомъ мотнула русой головой^ 
и что-то до-нельзя холодное, до -нельзя странное было въ 
этомъ жест^. 

Хибарка опусгЬла. 

Когда пятеро русскихъ нестройно и неровно спускались 
внизъ по улицамъ Вардэ, на дворЪ стояла все та же сол- 
нечная ночь, и съ церковной башенки раздавались удары 
колокола и падали на камни острова словно чугунные пу- 
стые шары. Разбилось двенадцать ударовъ, была полночь. 

Городъ спалъ, и окна домовъ, занавешенный изнутри 
клеенчатыми шторами, смотрели наружу незрячими глазами. 
Пусты были улицы, тихи дома, спала гавань, натрудившаяся 
за Д0ЛГ1Й полярный день, и не было ни звуковъ, ни говора, 
нм мелькашй. А то, что было^ казалось не сномъ ночи, а 
безконечно-усталымъ покоемъ, какой-то сказочной дремой, 
где все остановилось по мановенш руки злой во;!шебницы 
ч. стало какъ вкопанное на месте, готовое задвигаться и 
зашуметь по первому сигналу. На фоне низкаго солнечнаго 
С1ЯН1Я силуэты приброжныхъ построекъ, силуэты судовъ, 
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л^съ мачтъ и рей> длинный молъ и стройный иаякъ, по- 
Х0Ж1Й на в-Ьтряную мельницу безъ крыльевъ, все это было 
совершенно темное, казалось выписавнымъ р'Ьзкой червой 
кистью по золоту. Внутренность гавани, какъ отБерсТ1€ 
огромнаго колодца, налилась расплавленны.)1Ъ янтаремъ, опа- 
лами и бирюзой, и все это струилось и рябило на одном % 
м^ст!}. А за мачтами и моломъ, свободно легли лазурные 
шелка, покрытые легкимъ налетомъ оранжевой пыли, п шел- 
ковъ этихъ едва не касалось исполинское, м^дно-краснос^ 
око безъ лучей, гляд'Ьвшее изъ сиренево-золотистаго ту- 
мана. И между солнцемъ и гаванью, въ тихой дрем']§ и уста- 
лости, въ С1ЯШИ и шелкахъ спали далеше острова, словно 
нев^домыя, сЁровато-лиловыя чудиш;а, вылЪзш1я изъ ска* 
зочныхъ глубинъ. А по одну и по другую ^одону раски- 
нулись въ сонной дымкЪ далек1е берега земли. 

Вотъ, коснулся горизонта, но не зашелъ огромный глазъ^ 
и словно капнули въ океанъ жгуч1я, раскаленныя слезы и 
быстро заструились мимо острововъ къ чернот'Ё мола и ко- 
раблей малиновымъ огнемъ. 

Журналистъ на повороте улицы невольно оглянулся на- 
задъ. Окно хибарки было раскрыто настежь, и въ немъ 
стояла фигура Кассандры, и лицо ея, объятое пламенемъ и 
усталостью, глаза, стропе и странные, были обращены вдаль 
къ незаходящему солнцу. 

А изъ черной массы кораблей стала выдвигаться, какъ 
угрюмая т'Ьнь, и надувать выпуклые, будто слюдяные, про- 
зрачные паруса норвежская шкуна. За ней б*жалъ голу- 
бой маслянистый сл4дъ, и р-Ьяли въ воздух* б-Ьлокрылыя, 
жирный чайки, роняя въ воду жалобное мяуканье. 

Шла норвежская шкуна и медленно, словно отъ натуги^ 
розов4ли ея паруса, и, чудилось, несла она къ полуночному, 
усталому солнцу длинный, черный гробъ. 
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НА ЧЕРНОЗЕМ *&. 

Повесть. 

I. 

Почти совсЪмъ стемн'Ьло, а Ната и Николай все еще пе 
могли покончить съ уборкой дома. Столовую и спальню Есае- 
какъ привели въ порядокъ, но въ зал'6 и отцовскомъ каби- 
нет-Ь царилъ хаосъ: на подоконникахъ, на креслахъ и полу— 
всюду валялись разбросанныя^ какъ опавшхе осенн1е листья, — 
бумаги, письма, квиги, а столы и шифоньерки 31яли пусто- 
той вынутыхъ и разбросанныхъ ящиковъ. 

Когда молодые 'Ьхали сюда, въ деревню, Ната б пала, 
что зимой въ заколоченный домъ пробрались воры, и ожи- 
дала найти безпорядокъ; но этотъ полный разгромъ стараго 
гн'Ёвда ошеломилъ ее, и теперь она, какъ т'Ьнь, бродила инъ 
комнаты въ комнату, поднимая как1Я-то бумажки, сургуч 11ТкЫ, 
веревочка и повторяя одну и ту же фразу: „если бы только 
отецъ зналъ, если бы онъ вид'&лъ?!..^ Самымъ неЕ:Ьроят- 
нымъ и грустаымъ казалось ей то, что воры были несом - 
н']^нно изъ „собственной'' деревни. Прямыхъ уликъ не было, 
но такъ думала и говорила та же деревня, о чемъ сооб- 
щила Нат1^ таинственнымъ шепотомъ Даша^ бывшая при- 
слугой у отца, когда тотъ жилъ еще въ имЪши. 

— Если бы только онъ вид'Ьлъ... И это за его доброту, 
за все то, что онъ имъ д'блалъ!.. 
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И Ната глотала невидныя слезы и снова старалась что- 
то поднять свояни слабыми руками, что-то собрать и испра- 
Енть, но кончалось т-Ьмъ, что съ видомъ полн4йшаго от^ая- 
Н1Я садилась гд'Ь-нибудь по середин* комнаты, похожая въ 
своемъ длинной1ъ кремовомъ фартук* на девочку. 

Садилась, глядела широкими, темно- синевшими, какъ 
кочное небо, глазами на ст*ны, изъ которыхъ испарялась 
туманная темнота сумерекъ, и которыя видйли и знали, 
какъ тутъ хозяйничали и распоряжались чуж1я, страшные 
мысли. 

НнколаЁ, весь запыленный, рылся на кол^няхъ въ х^амй, 
тщетно отыскивая планы им*н1я, арендные договоры^ стра- 
ховыя Бвитанд1и> Онъ хот'Ьлъ немедленно, съ первыхъ же 
дней пр1*зда, заняться приведенхемъ въ порядокъ вс^хъ 
д'Ьлъ, на запущенность которыхъ такъ жаловался въ нись- 
иахъ изъ-эа границы отецъ жены. Но вместо нужпыхъ, 
дфловыхъ б)магъ подъ руки попадались кашя-то ненужныя 
ночтовыя Бвитанцш, старинный расчетный книжки, желто- 
ватыя отъ времени записочки, тщательно подобранные отрыв- 
ные л истей БГ1лендаря, пакетики старыхъ конвертокъ и 
мароЕъ, связки ключей и перьевъ, и письма, письма беъъ 
конца, етрадальческ1я и ноющхя. Изъ этихъ писемъ было 
очевидно, что Алексей Петровичъ считалъ себя жертвою 
судьбы, въ чемъ, по обыкновен1Ю, винилъ вс^хъ, тольео не 
себя; что эта жертва судьбы проживала, т4мъ не мев4е^ 
пять, шесть тысячъ въ годъ и когда-то йздила четверикомъ; что 
два здоровенныхъ недоучка-сына, олухи царя небеснаго, 
считали возможнымъ ничего не д4лать и посещать „загра- 
ницы", а дочери, хрупкой и красивой, какъ севрская ваза 
временъ короля-солнца, необходимы были шелка и утон- 
ченное образоваше; что поэтому всЬ эти жертвы проживали 
вчетверомъ гораздо больше, ч4мъ двадцать пять дворовъ 
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Благодати, дочеыу нужно было отягчать землю долгамд е 
жаловаться на судьбу. 

Николай только поводилъ плечами и мысленно черты- 
хался, откидывая въ сторону прутики, марки, бун^^жки. Весь 
этотъ ненужный старчесмй хламъ и нелепое нытье несо- 
разм']^рно большихъ буквъ письма такъ не влзалнсь съ 
представлешемъ о тестЬ, о томъ человек*, котораго онъ 
еще не зналъ, но который былъ ему уже близокъ и доро1"ь, 
какъ отецъ милой Наты. О немъ въ часы лучшей близости 
она говорила съ такой глубокой жалостью и б']^жностью: 
объ его неудавшейся жизни, полномъ одиночеств'Ё носл^ 
ранней потери жены, объ его искашяхъ и общеши съ 
мужиками и о той любви, съ которой послЪдше относились 
къ „папашЬ". 

Когда-то, въ дни молодости исключенный изъ универси- 
I тета и отбывши за границу, Алексинька Манунловъ гото- 

[ вился пойти въ народъ, изучалъ въ ЛейпдигЬ слесарное 

'\. и кузнечное мастерство, потомъ въ Цюрих* сталъ содъ 

I знамя лавристовъ и кончилъ въ Париж* дружбой съ выда- 

[ " юп1;имися людьми того времени и оживленной деятельностью 

; по переправ* запрещенной литературы по ту сторону ру- 

[ бежа. И такимъ дерзающимъ, срывающимъ пла1^ень жизни 

[ челов*комъ, близкимъ по уб*ждешямъ и духу, любилъ 

I представлять себ* Николай отца Наты... А не такимъ, какъ 

^^ на карточк*, старикомъ, съ вытянутымъ носомъ боль но го^ 

I съ истерической складкой полныхъ губъ и страдальчески 

1^; напряженнымъ взглядомъ изъ-подъ крутого высокаго лба; 

Г не ноющимъ влад*льцемъ разореннаго им*П1я^ невольно 

г наводившимъ ла мысль: „въ чемъ, собственно, дЬло?!.,/' 

I Такое же скорбное недоумЬнхе возбудилъ въ ИнколаЬ я 

[ видъ стараго дома. Гд* же были огромныя окна, о кото- 

рыхъ говорила Ната, — св'Ьтъ, воздухъ, уютъ?! Гд* же было 
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то н%что, тотъ тон<1айш1й отаечатокъ гарион!», неулов ниыхъ 
сочетая1Й красокъ и распред'Ьленхя предметовъ, что всегда 
остается посл-Ь милой и сильной личности?! Выли ;зк1Я яа- 
т'Ьненвыя окна; неопрятный, бревенчатыя ст'Ьны. въ щеляхъ 
и въ Еосмахъ пакли; сизая, угрюмая темнота въ прост'Ёнкахъ 
и углахъ; дощатые, некрашеные полы и очень дорогой, 
заграничный рояль со сломанной ножкой; сочинен]я Тол- 
стого, Ренана, Чернышевскаго, а по враснымъ углахъ 
кресты и иконы; и всюду затхлость, старье, хламъ^ коллек- 
Ц1И ненужныхъ предметовъ, мышиный, спертый запахъ, 
долгол']^тшя паутины, надувш1мся, какъ паруса. Сюда, въ 
деревню, Николай :Ьхалъ съ радостью и ожидан1еиъ: вско- 
лыхнувшаяся и повсюду пробивавшаяся огненными а-Ёстнн- 
ками жизнь русской деревни звала въ себ'Ь кр']^пвими в1Ь- 
трами и весеннимъ разливомъ шумныхъ водъ, и сельцо 
Благодать вдвойне должно было стать инымъ: ведаромъ 
же прожилъ бокъ-о-бовъ съ нимъ двадцать л'Ьтъ такой 
чЪловЪкъ, какъ Алекс^Ьй Петровичъ, съ его прош^ымъ, 
добротой и любовью къ обш,ешю съ простымъ людомъ; отъ 
него долженъ былъ исходить свЪтъ, хотя бы небольшой, 
но все же и вопреки гласнымъ и негласнымъ надзораыъ^ 
св^тъ, нарушавши и тревоживш1й ночь жизни и не разъ 
ВЫВ0ДИВШ1Й кого-нибудь въ туман'Ё изъ С&ТИ болотныхъ 
кочекъ на твердую полосу дороги. 

Алексей Иетровичъ уже больше года не жилъ въ имЪе1е^ 
лечился въ большихъ городахъ и пос^щалъ курорты. Не 
было надежды на то, чтобы онъ сталъ здоровымъ чело- 
вЪкомъ. Его письма требовали отъ Николая и Наты что- 
то такое исправить, и устроить, и укрепить. И когда моло- 
дые ^хали сегодня со ставц1и въ старое гн'Ьздо, когда мимо 
нихъ скользили обнаженныя, сверкавш1я жнивья^ плыли 
игриБЫя т:Ьни высокихъ облаковъ, и застывшая въ неабъ- 
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дтномъ простора холиистыхъ равнинъ грусть встр'Ьчала 
пришельцевъ огроиными, милыми глазами и до боли сладко 
щемила сердце; когда, наконецъ, по плотин']^ и узкому 
проулку подъ старыми ветлами экипажъ подъ'Ьзжалъ къ 
дому, и сквозь густую зелень акад1и уже виднелась светло- 
серая резьба, Николаю все чудилось, что ихъ встретить 
дорогой, поседевшШ товарищъ, укажетъ на недопаханную 
полосу, на покинутый плугъ и передастъ этотъ плугъ въ 
молодыя, сильныя руки. И Николай подумалъ, что тотчасъ 
же после ихъ прхезда въ деревню придутъ мужики спросить, 
какъ поживаетъ Алексей Петровичъ и не прислалъ ли имъ 
поклонъ и что слышно на св^те Бож1емъ?1 

Но, вместо товарища, Ильиныхъ встретила темнота, 
затхлость, неуютъ и тайна безчисленныхъ писемъ. Мужи- 
ковъ не было. Явилась одна Даша^ прислуга отца, странное 
существо, почти карл икъ, вся въ темномъ, съ острымъ птичьимъ 
личикомъ и косой улыбкой на тонкихъ сухихъ губахъ. 

П. 

Ната ее расцеловала, Николай подалъ руку, что, видимо, 
удивило Дашу и сейчасъ же придало ей чуть покровитель- 
ственный и почтительно фамильярный видъ. 

— Жцэъ ли, батюшка, Алексей Петровичъ? — спросила 
она, и въ этомъ вопросе не было ни теплаго участ1я, ни 
тревоги. — А то я ихъ тутъ два раза видела... — кончила 
Даша и слегка прищурила левый глазъ. 

— Видели?— не понялъ Николай. 

девушка закинула назадъ жиденькую, гладко примазан- 
ную головку, засмеялась хитрымъ беззвучнымъ смехомъ, и 
по тонко-желтой, сухой коже ея щекъ пошли лучистыя 
морщинки. 
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— Да... Представлялись они мп*, что ли, а можвтъ и 
въ самомъ-д'Ёл^ душенька тутъ ихняя бродила... Црдмо, 
вотъ, въ аллеЬ стояли въ желтой поддевк4... А въ другой 
разъ во рву сид-бли, совс4мъ раскрымшись... 

— Как1я глупости! — вырвалось у слегка побл'ЬднЬвшей 
Наты. 

— По мн4, какъ хотите, а врать я не стану... Вотъ, 
тоже и св^тъ въ окнахъ по весн% былъ... В&Ь видели. 

По ея загадочно-шутливому тону трудно было понять^ 
см-Ьется ли она надъ „господами**, или убЬждена въ тонъ, 
что говоритъ. 

— А какъ вы зд'Ьсь жили съ Алекс']^емъ Петровиченъ 
зимою? — спросилъ Николай. — Л4томъ днемъ и то слишкомъ 
мало св4та, а что же зимою, 'часа въ два, три?.», 

— Ничего, у насъ тутъ хорошо было... — отвечала вы- 
сокимъ фальцетомъ Даша и снова беззвучно аасм'Ьялаеь, 
обнаживъ мышиные зубки. 

А Ната вся притихла, словно виноватая въ чеиъ-то. и 
умоляюпце взглянула на мужа. 

— ТебЬ все зд-Ьсь не нравится... Погоди, Котя, дай 
только убрать домъ, посмотришь, какъ будетъ мило, 

Николай чуть улыбнулся и продолжалъ разговоръ съ 
Дашей. 

— Такъ, значитъ, хорошо было? Ну, а что же дфлалъ 
днемъ АлексМ Петровичъ? 

— Кто-нибудь прйдетъ, поговорятъ тамъ, чайкомъ по- 
балуются... Только р']&дко прх'Ёзжали. АлексМ Петровичъ 
все больше одинъ жилъ... Ну, на скамейки у дома посн- 
дятъ или на дорогу выйдутъ, и стоятъ безъ шапки, — они 
все безъ нея ходили... А то въ л'Ьсокъ прогуливался, тамъ 
тоже для нихъ скамья была... Потомъ за книжку нриыутся 
или письма перебираютъ... 

88 



01д1112ес^ Ьу Сл0051С 



.^'-'Г'^- 



— На деревн* бывалъ? 

— Пошти што нЬтъ... А когда заскучаю^гъ, пошлютъ, 
бывало^ за мужиками... Вотъ и толкуютъ съ ними передъ 
домомъ, — знамо въ комнатахъ наслЬдятъ, — утомятся и опять 
отошлютъ... 

— Я думаю, мужики горевать будутъ, что онъ не пр!- 
^халъ? В:&дь, онъ имъ помогалъ, да и землю, кажется, 
об^щалъ... 

Лицо Даши сразу какъ-то поджалось и приняло зага- 
дочно-замкнутое выражеше. 

— Да, говорили... Ну, да, тамъ виднее будетъ... 
Затхлая пыль облаками носилась въ воздухе; шуршали 

листци бумагъ; стучала и визжала передвигаемая мебель, 
а Николай уже допытывался, какъ проводилъ вечера хо- 
зяинъ дома, и при этомъ вопросЬ Ната слегка вздрогнула. 
Въ ея глазахъ, за окнами дома, опустилась мглистая за- 
веса безлунной зимнеЁ тьмы. Было одиноко... Оголенные 
дубы шумели гулливымъ и мрачнымъ звономъ басовыхъ 
струнъ... 

— Иногда со. мной разговаривали про покойницу-барыню, 
про молодыхъ, баръ и Наталью Алексеевну... Письма пи- 
сали, а больше все читали тутъ, въ столовой... И колоколь- 
чикъ у нихъ подъ рукой завсегда лежалъ: я, бывало, н^тъ, 
нЪтъ, и прислушаюсь. Потому они за посл'Ьднее время боя- 
лись кончиться нечаянно... „А ежели, — говорятъ, — до коло- 
кольчика не дотянусь, такъ ногами затопаю". Что, думаю, 
коль ночью-то, значитъ... Вотъ я... 

Даша пригнулась, шаркнула къ двери и растопырила 
коротгае морпцинистые пальцы. 

— ... встану съ постели и слушаю у щелки: ужъ не 
хрипитъ ли, не дай, Господи... 

Что-то странно-тревожное и странно- цовольное лилось 
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мзъ этой темной^ согнувшейся фигурки; Ната молчала, 
словно воды набравъ въ ротъ; пыль назойливо и густо 
лЪзла въ носъ и легк1я, а темнота угловъ — въ глаза; на- 
строен1е Николая опредЬлялось; что-то новое, неожиданное, 
совсЬм'ь отличное отъ того, о чемъ такъ прхятоо рьзсказы* 
вала жена изъ „преЕрасна-далеЕа^нев'Ьд^нья, выползало ивъ 
ст^^цъ дома и наполняло душу тяжестью и раздражен1емъ. 

Въ сумерки воспр1ят1е еще бол']^е обострилось и стало 
тошоо разбираться въ старье. Николай подошелъ бъ окну 
и началъ гляд'Ьть на деревню. 

УХ0ДЯЩ1Й день гналъ по бирюзовымъ лугамъ золоти- 
стымъ посохомъ пунцово-рунныя стада къ сЬро-синииъ во- 
ротамъ сна. 

На багряномъ полотн'Ь заката избы вырисовывались неров- 
ными, лохматыми очертан1ями, словно тамъ по ту сторону 
оврага припало къ земл4 стадо необыкновенны хъ живот- 
цыхё н неподвижно уставилось, чего-то выжидая, на оди- 
нок1й барсшй домъ тускло-блестящими глазами. Мысль ста- 
ралась перекинуть мостъ черезъ оврагъ отъ бархатной му- 
равы барскаго луга и стройныхъ, красивыхъ дубовъ къ 
лысоаамъ и буеракамъ противоположной стороны. Но на- 
тыкалась на кр'Ьпкую и высокую дубовую изгородь, обса- 
женную низкимъ колючимъ акатникомъ, твердивши мъ 
весьма понятнымъ языкомъ: „то твое, а это мое!" Правда, 
жи:шь сорвала таки дв'Ь, три слеги и перекатилась на 
:^а:^1анчиво-зеленый лугъ чуть видными дорожгсамн. Но не 
было моста между деревней и домами, не было торной, 
открытой дороги, кром4 узкой, топкой плотины надъ 
грязнымъ, вонючимъ прудомъ. По одну сторону стоялъ вось 
кктысячный барсшй домъ, окруженный слишеомъ густымъ 
н сырымъ отъ в-Ьчной т-Ьни садомъ; по другую — убопя л 
стройки невзрачной деревушки. 
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Еще къ одному окну иодошелъ Николай: но и иъ некъ 
былъ сонный нездоровый прудъ, да разрушавш1яся ееоарят- 
ныя хозяйственныя постройки нмЪнш, обступивш1я пустой, 
грязный дворъ. 

и обранъ бойца, сЬдого, мила1Ч) товарища, энергичпаго 
человека, быстро таялъ какъ первый сн'Ьгъ подъ мок1^ызIъ 
холод нымъ дождемъ. Уже ясно чувствовала душа, ^то не 
было тутъ дерзкихъ, красивыхъ дерзанШ превратить бурь- 
яны въ садъ жизни, вознестись къ солнпу... 

Была ложь ячейки, лепрем'Ьнно оторванной и ие^збхо- 
димо враждебной другимъ ячейкамъ... Были муки, кандалы^ 
призраки личной жизни; былъ злов'Ьщ1й колокольни [съ идо- 
рогой рояль; Толстой и иконы; дЬти, письма п теиаая 
Даша; горьк1Я какъ полынь восиоминан1Я9 потреиожепныя 
т'Ьни и неотд-Ьланныя ст^^вы дома жизни... Все то, что за- 
ставляетъ относиться къ себЬ съ грустной осторожпостью. 

Багряное полотно заката задвинулось другимъ, тихо го- 
лубымъ. Синяя вода сумерекъ быстро густ4ла, и впесеияая 
Дашей лампа подъ круглымъ краснымъ абажуромъ стояла 
въ нихъ, какъ багровая луна. Оъ пруда глухо зарокотали 
трубные голоса лягушекъ. А дубовая изгородь преп11атплась 
въ широк1Й, темный ровъ^ разд'ЁлявшШ два царетка... 

— Пойдемъ, Котя, чай пить... — произнесъ за синкой 
Николая голосъ Наты, тих1Й и унылый. 

Николай быстро оглянулся и, обхвативъ сильными ру- 
ками станъ жены, любовно-твердо сказалъ: 

— Терпи, казакъ^ атаманомъ будешь! 

Ночью въ большой комнате, едва освещенной малкпо- 
вымъ пятномъ лампадки, Николай проснулся отъ стра иных ь 
шороховъ. Магк1я стаи въ невиднмомъ б^г^ 11р|И]осились 
по досчатому потолку, что-то тупо царапалось подъ иоломъ, 
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срывалось вдоль ст:Ьнъ и шуршало въ паЕЛ^ съ таинственно- 
тихимъ и длиннымъ посвистомъ. На двор^^ поднялся легБ1Й 
в-Ьтерь, и за овнами свользилъ тоже шорохъ и шумъ. На 
минуту проснулась и Ната, оглянула Еомнату слипавшимися 
отъ сладкой дремоты глазами, потомъ сонпо-мягео утЕнулась 
въ плечо мужа, распустивъ по подушке тяжелыя пепельныя 
БОСЫ. И въ полусне слабымъ^ вязенмъ голосомъ разсвазала 
см'Ьшную и странную исторхю про длиннаго-предлиннаго, 
въ сЬромъ зипун* и сЬрыхъ валенвахъ, человека съ ду- 

ДОЧЕОЙ. 

Пришелъ онъ^ глубоко надвинулъ на лобъ с']^рыЁ матер- 
чатый Еартузъ, поигралъ тамъ да сямъ, вверху и внизу, на 
дудочк-Ь и увелъ съ собою изъ дома вс*хъ крысъ... 

— А дудочка-то у него, видимо, д4йствовала на время... — 
невольно усм'Ёхнулся НиЕОлай. 

Ната уже спала. Но мужъ ея заснуть не могъ и, при- 
слушиваясь въ страннынъ шорохамъ^ додумывалъ неожи- 
данныя, новыя мысли. 

Ш. 

На другой денъ проснулись очень поздно. Ната осталась 
дованчивать уборву дома, Николай, воторому сообп1;или, что 
мужиЕИ придутъ въ об^ду, насворо напился чаю и отпра- 
вился въ тарантас*, въ сопровожденхи одного изърабочихъ 
арендатора, осматривать им'Ьнге. 

Погода выдалась жарвая, и хотя солнце еш;е не пере- 
валило по ту сторону веливаго голубого холма, но въ вы- 
сот* ужъ р-Ьялъ августовсЕ1й полдень. Въ девственно чи- 
стой синев* плавно, вавъ пушистые лебеди, плыли завитые 
влубви облавовъ, опаленныхъ въ сердцевин* дуновенхе! 
огня. Тепло и ласково было земл* и небу въ золото 
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дожд'б св4та, но въ облачныхъ иввилинахъ ужъ крылся не- 
зримый осенн1й холодъ. БезЕонечныя, пустынныя поля рас- 
БЕнулись во ВСЁ стороны МОЩНЫМИ шировими перекатами, 
и отъ ихъ важеыхъ, волнообразныхъ спусковъ и подъемовъ 
в^яло огромной л-Ьеивой силой; отъ спокойныхъ, сквозныхъ, 
какъ изгибъ падавщей волны, далей — тихимъ просторомъ 
волк- Отдыхающ1Й парь отсв4чивалъ полной и р4дкой зе- 
ленью, жнивье — щетинистыми коврами светлой бронзы, ленты 
зм^нетыжъ проселковъ — сизымъ пепломъ. А чья-то искусная 
игла выщила тамъ и сямъ выцв']^тшей шерстью сух1я пятна 
л-ЪскоБъ. Тарантасъ твердо постукивалъ колесами, чуть дре- 
безжалъ крыльями; чалая лошаденка отбивала по накатан- 
ной дорог-Ь м4рЕую рысцу и все отмахивалась отъ невиди- 
мыхъ враговъ, нал^^во и направо^ топ1,имъ, въ грязныхъ 
репьяхъ хвоетомъ. И на встречу 4хавшимъ медленно тя- 
жело поворачивались въ противоположныя другъ другу сто- 
роны словно два исполинскихъ жернова, вымалывавшихъ 
струю дороги. 

Земля н только она; вЬчная кладовая для миллхоновъ 
существъ; жирный черноземъ, изборожденный в'Ьковыми 
морщинами, утомленный безустанными родами; скрытое пло- 
дород1е, ежегодно умирающее и черезъ б-Ьлую смерть воз- 
рождающейся Еъ золотисто-зеленой жизни; мощная трудо- 
вая сила и широкая красота, — земля царствовала тутъ; под- 
ступила огромными пологими, застывшими въ ожиданш 
яолиами, залила пролЬски, овраги дороги какъ море; вели- 
чаво раскинулась и спала — владычица и рабыня — въ жад- 
ныхъ поц'Ьлуяхъ солнца, растянувшаго надъ ея грудью тон- 
к]е радужвые полога осенней паутины, сотканной бегающими 
ртками-ножками стеклянныхъ паучковъ... Захватывало духъ... 
азъ вннвался въ мощь огромнаго тЬла, побежденный — 
I туналъ п вновь, жадный, б-Ьжалъ и б-Ьжалъ вдаль... 
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и ч^^мъ больше вглядывался Николай въ надвигаБШ1Я('д 
на него картивы, гЬмъ властн'Ье пробуждалось въ вемъ то 
таЁпое, изъ-за чего онъ такъ охотно согласился ']^хать сюда 
по просьб'Ё жены, что занимало всЬ его мысли и заставляло 
ихъ течь по глубокому руслу напряженныхъ искашй. Без- 
вонечно много было вругомъ земли, безконечно много воз- 
духа, св-Ьта простора; безконечно мирно и доступно было 
это синее небо; богатство таилось въ темныхъ н'Ьдрахъ 
полей. А челов1>къ, жиьш1й на этой земл*]^, подъ этимъ 
небомъ, ютился въ грязныхъ и мрачныхъ избахъ-хл'Ь- 
вахъ, 'Ьлъ сырой хл'&бъ съ мякиной, вь чаду горькаго 
похм'Ьлья населядъ красавицу-землю смрадными идолами, 
истощалъ свою в'Ьчную кормилицу, убивалъ и жегъ, по']^домъ 
Ълъ одинъ другого, какъ волки. У одного было слишкомъ 
мало, у другого — слишкомъ много; кто жилъ плохо, а кто — 
еще хуже; пропасть лежала между хозяиномъ и работпи- 
комъ; имущ1е были на верху, неимущее— внизу; иосл-Ьдихе 
почти ничего не им-бли и мало могли, тогда какъ первые 
все могли и вс^мъ влад'Ёли, въ томъ числ*]^ и землей, той 
самой громадной мощью, что могла принадлежать только 
равной сил* — народу, вс4мъ и никому. И приходило время 
многое изменить, многое сделать. Тамъ, откуда они *хага 
и гд'Ь зачитывались ворохами газетъ, было видно, какъ че- 
резъ подзорную трубу, что русская деревня содрагалась отъ 
нодземныхъ, вулканическихъ ударовъ, кричала голосами 
стих1йн^го возмущеи1я, была накрыта злов^щимъ туманомъ 
грозныхъ пожаровъ. Изъ края въ край шла черная оспа 
огня и насил1Й, и свистъ плетей сплетался съ песней гря- 
дущихъ зорь, съ марсельезой... 

А тутъ подвернулся случай, неожиданный какъ вс4 и 
знаменательный какъ немнопе: просьба больного старика... 

Правда, когда они 4хали съ Натой со сташци въ рее- 
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сорномъ врнтомъ окипажЪ, подзенныхъ ударовъ не слыша- 
лось, пожарный дынъ не еоптилъ далей, паутина съ север- 
шеннымъ сповойств1емъ летала надъ тихими полями, встреч- 
ные мужики гнули шапки... У постоялаго двора тощ]я ло- 
шаденки мягко стучали зубами, сонно пережевывая с^но, а 
ихъ хозяева гомонили у овонъ съ сотками въ рукахъ, оста- 
ваясь совершенно равнодушными къ пр1'Ьзжимъ... А вечерн1е 
часы были тавъ душисты и прекрасны, что на душу нисхо- 
дилъ миръ и тревожно-радостное ожидаше расплывалось въ 
тишине. 

То же происходило и сейчасъ... Душа просила покоя, 
мысль боролась съ солнцемъ и тишиной.' 

— Къ л*су, что ли, завернуть, баринъ?.. — вырвался какъ 
нзъ-подъ крышки глухой, надтреснутый голосъ. — Тутъ-ка 
иашня наша кончается.., 

— Оставовись-ка на минуту... А только бариномъ не 
зови... просто — Николай Константиновичъ. 

— Все едино баринъ, какъ не величай... Тпру-у, Васька... 
Конь съ видимой охотой исполни лъ требуемое, 01'лянулся 
внимательными выпуклыми глазами, потомъ фыркнулъ и 
выжидающе подогнулъ правую ногу, отъ чего его высок1й 
задъ скосило на ту же сторону. Работникъ опустилъ на за- 
платанныя колени поводья, а съ ними и грубо вытесанныя 
взъ коричневаго камня, больш1я руки, и тоже скосился весь 
направо. 

Ему было около сорока л'Ьтъ. Иней преждевременной 
старости запорошилъ подстриженные густой скобкой волосы. 
Борода лопатой, усы торчкомъ, мохнатыя коромысла бровей... 
Изжитой взоръ, потертая, заштопанная и покрытая пятнами 
пазноцвЪтныхъ заплатъ одежда, согбенныя плечи, будто ихъ 

ридавила неведомая тяжесть... Николай всталъ во весь 

остъ, осматривая горизонтъ. 
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— Зд'Ьсь кончается наша земля... Такъ... А эта чья? 

— Князей Куркиныхъ будеть... Дв4 тысячи десятинъ- 

— А налево?.. 

— Купца Шибаева, шестьеотъ пятьдесятъ... Рядовгь, вонь, 
господъ Михайловыхъ... Дюже стропе господа: мужиковъ въ 
домъ и съ чернаго входа не велятъ пускать... 

— Гд4 же крестьянск1я земли? 

— Мужицшя-то? Словно, вотъ, колодцы... Селен1й мно-о-га: 
Колодезное, Буреломы, Вольп11е хутора, Тормасово, ЗавЬйк]^, 
Пушкино, — ^долга считать, а земли во какъ мало..- Примерно, 
въ хуторахъ: тысча мужиковъ, а земли — триста» - Ну — да, 
въ этой сторон-Ь хоть въ аренду есть у кого, слава Богу, 
взять, у насъ хуже... 

— Ты откуда? 

— Изъ-за Красной Мечи... Верстовъ тридцать отсюда, <, 
Мы — однодворцы... Земли у насъ самая малостьэ а поблизо- 
сти пом'Ьщиковъ н-Ьтъ и не у кого, значитъ, арендовать... 
У меня четвертинка въ клину, шестеро ребятъ, баба да 
теща... И у всЬхъ животы, знамо, свои, не чуж1е... Вотъ и 
батрачу... 

— Много ли получаешь? 

— Сорокъ семь съ полтиной въ годъ, на хоаяйскихъ 
харчахъ... Харчи посредственные, по челов-Ьку... Вотъ^ такъ 
и перебиваемся. Баба тамъ, я зд4ся... — ^Рабоч1Й задумался, 
а затймъ кинулъ: — „было семеро, одного Богъ прибралъ... 
Оно къ лучшему... Да-а"... 

Надъ ушами лошади протянулся длинный паутинный 
волосъ и сквозилъ изумрудомъ. Потомъ чьи-то шаловливыя, 
воздушный руки подхватили его и понесли еадъ замер- 
шнмъ въ лв.ск'Ь солнца, четко выр'Ьзаннымъ и блестящиыъ 
жнивьемъ. Много было земли вокругъ, и надъ ней трепетно 
колыхалась звонкая с4ть веселаго птичьяго гомона. 
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— А т4 заливные луга... Вонъ, далеко, далеко... Чьи? 

— ХрЬновыхъ... У нихъ К0НСК1Й заводъ... Немалые бо- 
гачи. 

— Къ лису... — нервно кинулъ Николай и сразу сЬлъна 
сид'Ьнье. 

— Такъ-то, баринъ... Николай Константиновичъ... 

Однодворецъ глянулъ съ внезапнымъ холодкомъ въ глу- 
бине глазъ на Николая, на его англ1йскаго фасона ботинки 
и черную, морского типа, накидку, и этотъ холодокъ вне- 
запно разлился въ темную р^ку между двухъ людей. Васька 
прюсанился, мотнулъ утвердительно головой и, надвинувъ 
на передъ уши, вс*мъ тЬломъ взялъ съ м4ста. 

Поднялись на пригорокъ, спустились въ лощину, про- 
ехали Т0Щ1Й осинникъ. 

— Порубокъ у насъ не было, не знаешь? 

— У васъ н'Ьтъ... Вотъ, въ Пушкин4 луш;атъ. Известно, 
дерево всякому надобно. 

Надвинулся дубовый л4съ, Тарантасъ мягко катился по 
травянистымъ колеямъ. Пахло жел4зистымъ запахомъ арбуз- 
ной корки, свежестью т^ни, зеленымъ дыхашемъ листьевъ 
и мха. Дубы выбросились къ небу точно морщинистыя узло- 
ватыя руки, выкрашенныя изъ черна-коричневой сешей, со 
множествомъ длинныхъ пальцевъ, вытянувшись, окаменели, 
и жила на нихъ только узорная, восковая листва. Тамъ 
легли красной росой ягоды костяники, тамъ лопухъ при- 
крылся с4ро-зеленымъ зонтикомъ. Кое-гд-Ь дрожали мелкой 
пугливой дрожью осинки, кое-гдЬ высились моп1;ныя, сере- 
бряныя березы, выгнутыя какъ лиры тяжестью вешнихъ 
снЬговъ, изъЬденныя черными зубьями . времени, украшен- 
ныя зеленой гривой. Ближшя деревья, что у дороги, про- 
ходили степенно и не сп-Ьша; дальшя, по опушкамъ почти 
бежали и чуть кружились на м4стЬ, и всюду чудились чьи- 
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то подглядывавш1б взоры. Вотъ, снялся грузный лстребъ н 
уплылъ — дугою и колыхаясь — въ сторону. 

— у крестьянъ есть л4са? 

— За Мечою есть, а тутъ только у Сафоновскихъ... А 
вы кАмъ будете хозяину, Алексею Петровичу? 

— Злть... Мужъ Наталш Алексеевны. 

— Такъ... Ничего, добродушный быль баринъ.,. Съ нами 
разговоры вести любилъ. Ну, известное жкло, потолЕуеиъ 
и... разойдемся. Но-а, л-Ёшай!.. 

Снова холодокъ, неуловимая усмешка, косой взглядъ. 
Потомъ нолчанхе и равнодушхе очень уставшаго и видав- 
шаго виды человека. 

Сильный, истяжный л^съ кончился. Потянулся нрнзевш- 
стый, полный дубнякъ. 

1У. 

Ната встр^^тила мужа въ длинномъ, темномъ ЕоррндорЪ, 
отд'Ьлявшемъ господсшя комнаты отъ чулана, людской и 
кухни, гд% несносно бились и жужжали мухи и в'Ь^ео 
пахло жирной горечью. Сквозь щель въ досчатой ст^н^^ 
струилась полоска жидкаго золота и, падая на голову Наты, 
превращалась въ пышное шелковое С1яше, играла хрнаоля- 
томъ въ зрачке голубого глаза. 

— Къ теб-Ь мужички пришли! — радостно, возбужденно 
сообщила молодая женщина. — Ждутъ тебя у террасы въ 
саду... Иди скорее... 

— Ужъ если сами пожаловали^ такъ по-сп'Ь-шныъ, ио- 
сп^ши-имъ... — шутливо проп:Ьлъ Николай конецъ фразы я 
подъ руку съ женой отправился на террассу. 

У перилъ широкой, с:Ьрой л'Ьстницы столпились мужики: 
бабы, пожилые бородачи, помоложе да поб^Ьл^6— все домо- 
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хозяева, судя по ихъ степенному д-Ьловому виду н по со, 
ляднымъ коричневымъ и с1}рыиъ армякамъ, вакивутымъ 
сверхъ посЕонныхъ рубахъ, перетянутыхъ неиом'Ьрво тон- 
кими ремешками. Были обросш1е, какъ ежи, волосами и 
бевбородыа, молодые и старые, низк1е и высокхе, во пе было 
толстыхъ; смотр4ли глаза белесовато-голубые, какъ окна 
избъ въ студеную пору, коричневые какъ торфяная вода' 
черные какъ емола, но не было глазъ сильныхъ, гордыхъ* 
радоствыхъ. И такъ же не гордр и не весело были изваяны 
расплывчатыя черты опаленныхъ в^тромъ и солнечнымъ 
зноемъ, Борявнхъ лицъ. Старики вросли какъ ппи въ землю 
и согнулись, какъ гнутся ободья отъ д4йств1я жары; бабы 
въ темноцв-Ьтвыхъ платкахъ и поддевкахъ — стояли, приго- 
рюнившись и перешептываясь въ кулакъ; молодежь стара- 
лась принимать все новыя^ вольныя и самоув']^ре11ння, повы, 
но только, Бзам4нъ этого, колыхалась на м4ст4 словно оть 
В'Ьтра. Избами^ скирдами, нуждою в4яло отъ этихъ вопро- 
сительныхъ, озабоченныхъ фигуръ, и вся толпа странно 
сливалась въ одно многоногое и многоголовое существо, 
раскрашенное грязновато-б']Ьлой, коричневой и желтовато- 
розовой краской. 

— Съ пр1'Ьздомъ... Спасибо, что къ намъ пожаловали.,* 
Возьмите» пожалуйста! — нестройно заголосили мужики. За- 
двигались въ воздухе комья картузовъ и шапоЕсъ, потяну- 
лись нъ пернламъ кульки съ яйцами и ошарашепвыми цып- 
лятами, а взоры дающихъ были въ это мнгновеп1е прико- 
ваны не къ фигурамъ баръ, а къ кулькамъ и цыпллтамъ. 

— Спасибо... Зач'Ьмъ ято? Не надо... 

— Н'Ьтъ, ужъ не обезсудьте... Возьмите... Такъ, по ма- 
лости-.. 

— Нельзя^ Котя, отказываться... — шепнула Иата.-— Спа- 
сибо вамъ... Пересчитайте, Даша, и заплатите имъ. 
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Пастулило молчаше, осторожное,* что-то вьшытывавшее, 
ее очень ловкое. Николай внимательно-быстро оглядывалъ 
то.глу. ]\1уживи исподтишка, да исподлобья наблюдали за 
новымъ хозяиномъ. Взгляды вспыхивали, встр-Ьчались, обхо- 
дили другъ друга, вакъ будто ничего и не было- 

Потоки прозрачно-золотистой воды обливали сгрудившихся 
людей съ головы до ногъ, и день обнималъ ихъ моремъ 
зеукоБъ: сыплющимся говоромъ листвы, птичьимъ звономъ 
и трелями, рвуп1.имися голосами собакъ, гд4-то безтолково 
лающихъ на создан1я собственнаго воображешя, глухими 
ударами ц4повъ, бьющихъ какъ копыта о землю. 

Бъ вовдух'б высилась росписная ст'Ьна сада; въ самомъ 
низу крЬиЕо врезался въ землю частоколъ, тонкихъ и тол- 
стыхъ стволовъ, надъ ними шелъ цветистый безпорядокъ 
и змеиный переплетъ чьихъ-то высокихъ т-Ьлъ, рукъ, плечъ, 
объят1й: бурыхъ яблоней, зеленовато-пепельныхъ кленовъ, 
грязно -с4рыхъ лозинъ, св'Ьже-вымазанныхъ б-Ьлилами березъ; 
дальше пестрЬлъ хаосъ всЬхъ отт4нковъ зелени — отъ мут- 
наго хризолита морской глубины, взбаламученной винтами 
парохода, до черно-зеленаго, зат4неннаго бархата; вс4хъ 
формъ лиотьевъ — отъ стаи круглыхъ, раздЪльныхъ лепест- 
ковъ-Сабочекъ да густыхъ веселыхъ кудрей и косматыхъ 
гривъ съ рогами. Тамъ и сямъ ужъ проскользнули и за- 
стыли желтоватый жилки и бледность наступаюп1;ей осени; 
да кос-гд1^ еще были четко вкраплены крупный, раскрашен- 
пыя лпмоенымъ сокомъ, киноварью и сурьмой, бусы тяже- 
лыхъ яблоЕЪ, улыбавшихся полной, блестящей улыбкой на- 
литыхъ щекъ; ихъ далеко-несущееся, тонко-медовое дыхаше 
см-Ьшивалось съ сладко-терпкимъ запахомъ дико-растущей 
тилты и тучно-пр4лымъ ароматомъ в4чно-влажной отъ густоЗ 
тЬни земли. И все это пахло, чуть двигалось, говорило, все 
перелипйлось, и спешило на м4ст4, и струилось какъ рябь 
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озера, разбуженнаго в4теркомъ; все уходило вглубь, образуя 
переходы и прохладные корридоры, полные атласныхъ пе- 
реливовъ св^та и т^ни; играло и гор'Ёло на солнц'Ь ярво- 
живой, радостной и пестрой мозаикой, ревниво скрывая 
дерзко - внезапно сквозившхя голубыя щели подевыхъ 
далей. 

Николай первый прервалъ молчанхе. 

— Привезъ я вамъ поклонъ отъ Алексия Петровича: 
онъ сильно боленъ, прх'Ьхать сюда не можетъ и всЬ д-Ьла 
передалъ мнЪ^ его зятю. Надеюсь, будемъ съ вами жить въ 
ладу да въ миру... 

— Очень благодаримъ на добромъ слов*... — перелилось 
въ толп*. — Экая жалость, что АлексМ Петровичъ забол'Ьмши. 
Дай Богъ ему здоровья... 

. Опять, какъ и тогда съ Дашей, слова оставались словами: 
ни горячаго участ1я, ни тревоги не слышалось. А чей-то 
голосъ на задахъ добавилъ: 

— Вотъ-бы, насчетъ земли... 

— Для этого я, между прочимъ, и прйхадъ. Съ землей 
д'Ьло выр^шимъ... 

— Пора вамъ... — серьезно вымолвилъ лысый, съ боль- 
шими зеленоватыми глазами и въ только что сплетенныхъ 
лаптяхъ, старикъ и взялъ въ горсть сЬрую бороду. — Алфе- 
ровы и Багалей, на что ужъ.не покладисты,— и т-Ь въ про- 
дажу пускаютъ землю. 

— Насчетъ земли погодя виднее будетъ... — выделился 
сухой крикливый голосъ старухи: бледное, недоброе лицо 
ея съ опухшими веками, изъ-подъ которыхъ остро торчали 
угли зрачковъ, бцло обвязано темно-сЬрымъ платкомъ до 
половины лба и подбородка. — А, вотъ, лугъ, на будупцй 
годъ отдайте намъ... Безъ лугу одинъ зар4зъ! Да... НегдФ 
пастись скотин4-то... 
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— Это в4рно... СовсЬмъ нвгд4 пасти... О^енъ наиъ 
обидно, что АлексМ Петровичъ отдали лугъ Большежутор* 

СБИМЪ**.' 

— Вы разв* просили? 

— Какъ же... Тридцать пять рублевъ давали,-, А они 
за тЪ же, значить, деньги на Хуторя на два года отдали... 
Осерчали на насъ... Аренду ихней земли не выдержали, 

— Вы держали въ аренд-Ь землю? 

— Два года... Первый-то, вишь, осилили, а на второмъ 
сорвались... 11о тридцать съ десятины платили... Нешто это 
способно... Земля— черноземъ всамомдйлешный, въ наилуч- 
шемъ, то есть, видФ... Ну, и ц'Ьна чижелая... 

— Неужели это такъ дорого? — наивно осв'Ьдомилась Ната* 
НиЕОлай отв^чалъ за ыужиковъ: 

— Подобная аренда очень тяжела... 

— Это в*рно... — съ живостью поддержалъ юркШ, съ 
пухлымъ, бол^зненнымъ лицомъ мужичонка, перетянутый 
тавъ низЕО въ пояс^^ грязнымъ полотенцемъ, что верхняя 
половина казалась куда больше нижней. 

— Поприжалъ насъ тогда Алексей Петровичъ... Богъ 
ему судья! 

Ната повернула такъ голову, какъ будто ей что-то вдругъ 
помешало, и при этомъ движен1и солнце глянуло ей въ 
глаза и осл4пило ее. И, внезапно почувствовавъ необходи- 
мость уйти, Ната незам-Ьтно ушла въ домъ. 

— Такъ, вотъ, лугъ-то... — почти крикнула старуха съ 
недобрымъ лицомъ... 

— Главное, земля... Она и есть самый корень... 
Лысый старикъ съ кошачьими глазами повелъ бокомъ н» 

твердо-громко выговоривъ „корень", съ видимымъ пре* 
зр*н1емъ отвернул^'я отъ старухи. 

— Сегодня носл^^ об:Ьда я ознакомлюсь сь д^ами 
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ях'Ьшя по бумагамъ, я тогда все сообща обдумаемъ. А пока 
трудно что-нибудь нав'Ьрняка сказать. В'Ьдь, такъ1? 

— Правильно... Ну, спасибо... Ужо, значить, поговоримъ... 

— А не продадите ли, баринъ, намъ — мн4 да Коновалу — 
лйску? Въ округ* везд4 рубятъ л4са-то, а вашъ л4съ мы 
поприберегли... 

Говоривпий значительно гиыкнулъ и прищурилъ одинъ 
глазъ, словно прицеливаясь изъ ружья. Онъ былъ од^тъ 
опрятнее и лучше другихъ, въ новомъ черномъ картузЬ, въ 
новыхъ смазныхъ сапогахъ. Верхняя часть туловища пере- 
в'Ьшнвала впередъ, руки были сложены назадъ, плечи под- 
няты кверху. И на этихъ подпятыхъ плечахъ была осажена 
очень длинная, вся темно рыжая голова съ узкимъ клиномъ 
бороды и темно-багровыми, угреватыми щеками. Изъ узкихъ, 
сухихъ щелей смотрЬли понурые, странно- б-Ьлые и странно- 
неподвижные глаза, таивш1е въ себЬ какую-то тайну. 

— Ты куда это, Черепановъ, загибаешь, а1? — весь взмет- 
нулся мужиченка съ перетянутой тал1ей — ^зд^сь опчествен- 
ныя д^ла решаются, а не карманный... Про землю тол- 
куемъ... А ты свое... 

— А теб*— какое д4ло? Тебя, что-ль, покупаю, э? 

— Лугъ намъ нуженъ... Лугъ!— закричала старуха. 

— Теб4 земли не нужно, такъ ты насчетъ л^су и за- 
гибаешь... Ненасытное твое рыло... 

— Что-же, твоимъ любоваться велишь!? 

— - Да, ну, васъ къ л4шему... Опять сц*пились1 Усп4ете 
всегда... — зашумели кругомъ, а женсюе голоса громче, прон- 
зительнее всЬхъ, и снова легло молчанхе. Гд^-то мягко и 
гулко шлепнулось яблоко. Потоки св^та ласково сплывали 
съ голубого купола. ЦвЬтистый тихоструй рябилъ въ глу- 
бин^^ сада. Пахло листьями и медомъ, и пр1ятно туманило 
голову. Снова взгляды искали другъ друга, скрещивались, 
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робко спрашивали о чемъ-то важномъ и безпоЕОйномъ, какъ 
сама жизнъ^ и отступали. На фонЪ яркой, пестрой иозажки 
ол^^ды и люди казались страпшо-убогики и грязно-нелЬпымк. 
Мрачныэгъ пятномъ выделялось чье-то невозможно-худое, 
плосЕо-Еруглое какъ валунъ, цв^та церковной свечки лицо 
оъ оровалнгшимися, мутно-тусклыми темными глазами. И 
такъ вдру1Ъ стало тяжело на душ4 и тяжело въ воздух* 
какъ будто скользкая, черная туча прикрыла небо. 

— Нынче у васъ хорош1й урожай? 

~ Да урожай хо-о-рош1Й... Очень даже... Л больше трети 
въ пол'Ь осталось... Нынешнее л^то было на диво мочливое, 
хл1^бъ-то, БИШЬ, и попр^лъ, и свезти его мы и не посеЬли- 
Такъ Ботъ, все у насъ: съ одного угла потушишь, съ дру- 
гого займется... хэ, хэ, хэ... 

— Плохо^ ребята. 

— Не легко,баринъ... -звонко сказала розовал,курносая баба. 
Л челов'Ёкъ съ пдоскцмъ, восковымъ лицомъ хрипло и 

просто сЕазалъ: 

— Чили1Ло живется...-т:закашдялся и что-то выплюнудъ 
на клумбу. 

— Ты, брать, боленъ... 

— Два года бол4ю грудью... На кожевенномъ завод4 
жилъ. Грызетъ все... 

Набежало облако, издали густо и важно загудели дубы- 
Волна т4пи и шелеста листьевъ пронеслась надъ садомъ, исче- 
зла въ С1лющей лазури. Крепче запахло сыростью и яблоками. 

— Еще мы пришли просить, не будетъ ли у вашей ми- 
лости какой работипши... Мы съ полнымъ напшмъ удо- 

В0ЛЬСТВ1еЛ!Ъ. 

— Милости просимъ... Вотъ, въ саду надо будетъ по- 
заняться.,. Съ огорода дубы свозить и сложить въ штабеля. 
Работа будетъ, только приходите. 
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— Будые покойны... Это мы живо... Опчествомъ. 

— Смотри, Котя, какой куренокъ... — произнесъ за спи- 
ной Николая голосъ Наты, — одна прелесть^! 

Она, с[1^тдая и веселая, держала мохнатый, пыжившШся 
и пестрый комъ, съ желтовато-розовымъ клювомъ и двумя 
изюнинкамв, закрывавшимися испуганной пленкой. А чело- 
бЪкъ съ бл'Ёднымъ и невозможно-худымъ лицомъ стоялъ у 
перилъ, кашлялъ пустымъ рванымъ кашлемъ и все плевалъ. 
Ната затихла и широко раскрыла глаза. 

— Господи.и Да теб4 нужно молоко съ овсомъ пить и 
4сть». все Ьсть... Б4дный1 

Невольно улыбнулся Николай, за нимъ улыбнулись и въ 
толп4, 

— Ничего, бнъ на воздухЬ окрЬпнетъ... Ну, прощайте... 
Такъ будьте покойны... 

Мужики ушли... 

Об^дъ прошелъ не весело. О чемъ-то непрем-Ьнно нужно 
было поговорить, помянувъ деревню и мужиковъ, но какъ-то 
не говорилось. Только разъ Николай осв^^домился у Даши, 
н4тъ ли бани и школки въ Благодати, но, получивъ въ от- 
вЬтъ на счетъ бани: „въ печахъ моются", а на счетъ школы: 
„рдЬ ужъ тамъ, батюшка?! **, больше не спрашивалъ. 

После обЪда онъ уселся за разборку и чтеше д&еовыхъ 
бумагъ. Часы щелкали какъ будто на счетахъ, лучъ солнца 
незам^тио двигался вправо по полированной крышке рояля, 
а лицо Николая все бол^е омрачалось и брови морщились 
то гн'Ьвно, то съ недоум4шемъ. Очевидно было, что имЬше 
представляло изъ себя чудный доходный кусокъ. Но было 
опутано пепролазной с^тью арендныхъ договоровъ на землю 
и на сводъ л-Ёса; на немъ сид'Ьли два кулака; недоимки и 
большой баиковсшй долгъ отягчали землю; люди не умЪли 
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быть даже просто хорошими собственниками. Николай 1грж- 
шелъ въ скверное настроен1е и вышелъ на террассу. Уве- 
давъ Нату, онъ будто невзначай кинулъ въ пространство: 

— Какъ можно было такъ запустить садъ! Че1^ырб часа^ 
а въ немъ почти нЪтъ солнечныхъ лучей, сыро и влажно, бееъ 
въ погреб* — яблони чахнутъ, деревья подошли къ самому дому, 
всюду гниль да сорныя травы хозяйничаютъ... Чортъ знаетъ, 
что такое! 

— Я тутъ не причемъ, Котя, право... ВЬдь, я зд4сь 
девочкой жила, да лЪто провела... Что же делать?! 

— Вотъ, это мн^^ нравится?!. Взять топоръ въ руки, 
позвать одного, двухъ рабочихъ, об:Ьщать имъ на чай, и все 
лишнее вырубить! 

— Да отецъ умретъ на м4стЬ, когда увидитъ, что сн^яи 
прикоснуться къ его саду! 

— Ну, бываютъ случаи, когда д-Ьти отцовъ не 1;прашв- 
ваютъ. 

И Николай отправился за рабочими. 

Черезъ четверть часа шла усиленная рубка и расчисткасада. 

Осины, ветлы и всякая другая, старая и молодая, поросль, 
дерзко забравшаяся въ семью яблоней и грушъ, удиоленно- 
испуганно трещали, скрии:Ьли, съ шумнымъ вздохомъ свер- 
гались внизъ и, ломая сучья, ахали о землю. Когда они тя- 
нулись къ небу — это была жизнь, когда лежали, — грубая и 
неподвижная смерть. Острые топоры жадно и сочно чавкалн 
надъ стволами, коса громко зыкжигала о бурьяны. Маль- 
чишки, дивуясь рубк%, обсели какъ галки далекШ заборъ. 
И косые лучи солнца, см^ло вторгаясь въ бреши садовой 
чащи, побеждали сырость, р-Ьзали темноту и возбужденно- 
радостно кувыркались золотыми зайками по уаругимъ бо- 
врикамъ скошенныхъ травъ. 

Такъ начались новые дни Благодати. 
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V. 

Николай со дня на день поджядалъ мужиковъ для р%- 
шен1я вопроса о земл'Ь и на работу, потому что погода пере- 
м'^^нилась и пошли теплые, упорно моросивш1е дожди, съ 
р'Ьдкнми проблесками солнца, дожди, м^шавшхе полевымъ 
работамъ и, видимо, оставлявш1е челов-Ьку много досужныхъ 
часовъ. Такъ казалось изъ оконъ барскаго дома, но не сов- 
с^мъ такъ было въ Д']Бйствительности. 

Николай самъ принялся за лопату, грабли и топоръ, но 
съ дубами, лежавшими ужъ три года на огород^Ь и начи- 
навшими нр'&ть, да съ только что срубленной порослью 
управиться одному было немыслимо. Онъ три раза посылалъ 
на деревню Дашу, но въ отв^тъ получалъ сообщен1е, что 
я ужо придутъ вс4мъ опчествомъ** или „некогда": одинъ 
крылъ ригу, другой клалъ печку иди чинилъ сбрую, третхй 
у^халъ въ волость на судъ, четвертый просто валялся на 
печк^. 

— Да, в-Ьдь, кой-кому деревья, кажется, нужны были, хво- 
ростъ... — удивился какъ-то Николай. 

— Если-бъ такъ дали... — хитро усмехнувшись, объяснила 
Даша, — ^за работу они не привыкши... Придутъ, бывало, къ 
Алексию Петровичу и почнутъ просить... Прямо, вотъ, при- 
яипнутъ... „Ну, васъ, къ черту— скажетъ — берите!" Нашихъ 
Плакуновскими прозвали. 

Ната подумала вслухъ: 

— Неблагодарные все же наши мужики... Видятъ, что 
намъ однимъ трудно приходится, а никто не идетъ... 

— А за что, собственно, быть имъ особо благодарными? 
Васъ четверо — у четверыхъ дв4сти дёсятинъ земли и л^еъ; 
нхъ полтораста — у нихъ сто двенадцать и лозины на ого- 
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род'Ь; у васъ теплый, просторный домъ, у нихъ изба на ия- 
терыхъ, шестерыхъ... Неровныд, дйтва, силы! 

Пата обиделась за отца и ушла писать письма. 

Въ конц'Ь Еонцовъ явилось двое: Лабанъ да Коновалъ; 
одинъ — тотъ юршй мужичонка, съ пухлымъ нездоровымъ ли- 
цомъ и съ низко перетянутой грязнымъ жгутомъ полотенца 
тал1ей; другой — хомяковатый, широкоплечШ старикъ» съ вскло- 
Еочепоымн грязно-серыми лохмами волосъ и съ небрежно-зло 
смотр'Ьвшнми глазами, цв^та выцветшей фхалки; на одномъ 
торчали коломъ теплая ватная шапка, а съ бедеръ свисала 
ватнал, худая поддевка; на другомъ покоился сйрымъ бли- 
номъ картузъ и пыжился весь заплатанный, въ жврвыхъ 
илтнахъ, тоже с^рый пиджакъ. 

— Здравствуйте, Николай Константиновичъ..- Сами все 
утруждаетесь?!.. 

— ^^>дравствуйте... Самъ... Васъ не дождешься..* 11ридется 
со стороны нанять... 

— Что вы... что вы?! РазвЬ мысленно это... Дайте только 
убраться... 

В^глндъ Лабана выражалъ полную преданность, а изъ- 
подъ его шапки меланхолически торчали, словно черныя ушж, 
концы платка, которымъ у него была подвязана щека. Глаза 
Еоыовала небрежно-насмешливо косили въ сторону не но- 
му ;1Ш[1;к11 б'Ьлыхъ рукъ Николая. Коновалъ былъ собствен- 
пикомъ пятнадцати десятинъ земли, почему держался очень 
иоцрЕлужденно, курилъ деше1)ыя, вонюч1я папиросы, а когда 
стоядъ — стоялъ вразвалку. 

— Пу-съ, выкладывайте, зачЬмъ пришли? 

— Да, вотъ, насчетъ рйшетничку... ЛФто-сь погорЬдъ я.-р 
Ригу крыть неч4мъ... Сделайте милость... 

— Но бумагамъ Алексия Петровича значится, что теб* 
па сгарЬвшую ригу рЬшетникъ выданъ... 
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— Давали, это точно... — иодтвердилъ съ бодьшимъ со- 
жал']^н1емъ Лабанъ. 

— Другому что? 

— Мн4 бы дубковъ... Штуки три... Какъ-нибудь распла- 
чусь: къ зимЬ что ли... 

— Это у тебя, Коновалъ, пятнадцать десятинъ? Такъ... 
Самъ управляешься, а? 

Коновалъ презрительно сплюнулъ въ сторону и густымъ 
голосомъ сказалъ: 

— Не очень нужно самому... И съ аренды ничего жи- 
вемъ... 

— Мн*Ь бы, Николай Константиновичъ, да его землю! — 
звонко захлебнулся Лабанъ и даже какъ бы глотнулъ что- 
то. — А онъ безъ портокъ ходитъ. 

— У тебя не займаю... Не даетъ имъ покою моя земля... 
Тавъ бы и сожрали! — докончилъ онъ не безъ самодовольства. — 
Такъ^ пожалуйста, баринъ, дубковъ мн^... 

— А мн4 хворосту... Вонъ его сколько валяется... 

— Я его срубилъ собственными руками. Хотите получить, 
хорошо, но только раньше помогите миФ убраться съ де- 
ревьями. Во сколько сами оц'Ьните свою работу, столько и 
получите. 

— Это мы живымъ манеромъ... Какъ-нибудь сд-Ьлаемъ... 
Лабанъ озабоченно почесалъ за ухомъ и, видимо, готовился 

тянуть канитель очень длинныхъ, тоскливыхъ и неизб4ж- 
ныхъ разговоровъ. 

Но Николай твердо и |соротко перебилъ. 

— Не какъ-нибудь, а съ завтрашняго дня, Я у васъ 
прошу только помощи. 

И безъ дальнихъ разговоровъ ушелъ въ домъ. А озада- 
ченные и смущенные новымъ обращешемъ просители поче- 
сались, да потолкались на м'Ьст'Ь и, тихо разговаривая, 
отправились во-свояси. 
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Въ тотъ же вечерь на деревн:Ь впали, что новый хозякн^ 
1суда жестче старика и ладить съ нимъ будетъ труднее, на 
что Череиановъ зам'Ьтилъ: „ничего, обомнется*'. Однако, на 
сл-ЬдующШ день Лабанъ сталь на работу сь лошадью, а 
увидавь сь немалымъ удивленхемъ, что Николай работаетъ 
наравне съ нимъ, вакъ-то прюбодрился и повесел^лъ» и въ 
доказательство своей „ полной готовности^ оглашалъ мягвхй 
воздухъ натуженными криками, отчаянно хлесталь подь хвостъ 
цонорнаго, какъ собаченка, мерина и по-долго задумывался 
иадъ тЬмъ, что и какъ делать. 

Постепенно Николай узнавалъ отъ Даши, Наты и случайно 
ааходивШихъ въ домъ людей подробности о жизни сельца 
Благодать. По одну сторону оврага подь дубами жиль че- 
ло1з^БЪ, читавш1й Толстого и Ренана, собиравш1Й старыя 
аиеьма, эти грустные осколки воспоминан1Й, и до галдюцинац1Й 
му<1ивш1Йся надь ними, челов^къ, не пившШ, не курившхй, 
отка^вш1йся отъ женщинь, по часамь толковавшхй о чемь-то 
съ мужиками на скамейк^^ у дороги и в'Ьрившгй въ личный 
[1рим*ръ. По другую сторону оврага, на грани полей, въ 
темныхь и вонючихь ст^^нахъ, тяжело и медленно, какъ 
гмола, кипела жестокая и темная жизнь. Солидный Семенъ 
Череаановь быль богать оттого, что обокраль старика-кра- 
г^иоярца, остановившагося у Семена переночевать, и кра- 
ен оярецъ съ отчаян1Я пов'Ьсился; Павелъ Парееновь напоилъ 
до безчувств1я родного брата, судившагося съ нимъ изь-за 
осьмБНпика земли, и зат:Ьмъ столкнуль пьянаго съ омбта; 
брать убился на-смерть, осьминникъ перешель къ Павлу 
пм1^ст^ со страшными ночными кошмарами; Марина- Повитуха 
виравляла д^вкамь животы и поила бабъ „декохтомъ нзъ 
силпмы и травокъ", отъ котораго тЬ отправлялись въ страны 
далекаго и мертваго молчашя; Семенъ Тхункинь допивался 
до б1лой горячки и колотилъ смертнымъ боемь жену; Та 
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расьЕЕна Гашка ходила въ Москве по бульварамъ п при- 
возила еъ собою оттуда каБ1я-то странный изо6ражен1я на* 
ТЕТЬ женщинъ; у Степановыхъ голодали ребята; бабы по- 
моложе и получше бегали въ рощу въ приказчику купца Сой- 
Енна, сводившаго барск1й л1съ, и продавали ему за карамели 
и двугривенные свое крепко-сбитое тЪло, а праздники рЪдко 
обходились безъ дракъ и проломленныхъ череповъ; у Не-- 
тровыхъ сгор^^ъ дЪдъ живьемъ, отецъ замерзъ въ метелицу. 
Слепое и холодное колесо жизни мозжило людей. 

Какъ то разъ на дороге, у плетня Николая остановила 
вдова Зюзина, небольшая женщина, въ черномъ платке, низко 
вадвинутомъ на темное, изъеденное вдоль щекъ глубокими 
коричневыми полосами лицо, съ глазами, тусклыми какъ 
стоячая вода. Подошла и отвесила поясной поклонъ. 

— Сделайте божескую милость^ баринъ, полечите... 

— Что съ тобой?! 

— Грызь... Все будто сосетъ подъ грудями и голова 
Еружнтся, а въ глазахъ инда потемнеетъ... И тошнота! 

Руки Зюзиной были потныя, зрачки неестественно рас- 
ширены: очевидно^ она страдала застарелой сердечной бо- 
л'Ьзнью и держалась на ногахъ только потому, что не знала 
9Т0ГО. Нуженъ былъ серьезный осмотръ, и Николай обЪщалъ 
зайти къ ней после обеда. Весть о томъ, что баринъ лечитъ, 
сразу облетела деревню и къ полдню стало очевиднымъ, 
что придется осмотреть добрую половину избъ. Одинъ упалъ 
съ риги и расшибся > другой страдалъ мучительнымъ кашлемъ, 
у третьяго заболелъ ребенокъ. Николай не мало обрадовался 
нежданнымъ пащентамъ: частое посещен1е той стороны 
оврага являлось, такимъ образомъ, вполне законнымъ. Подъ 
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тпшъ ^[1лагомъ молено было рбойти нецр1ятельск1я ло^ищи, 
а оо4— эти неизмЬнныя спутницы деревенскаго уединен1я^ — 
уже воздвигались вругомъ: хлопали по воздуху насторожен- 
пыя уши, шелестели таинственные шепоты. 

Съ барскаго двора каждый день приб'Ьгала кухарка длл 
рабочихъ, „краля управляющаго" Акулина, и верт'Ьла въ 
кукн'Ь подолоыъ красной поневы, задавая жадные вопросы 
и заползая глазаии во всЬ щели. Но у Даши полоска губъ 
станолилась узкой-узкой, и лицо принимало такое непрони- 
цаемо-ехидное выраженхе, что „краля" такъ и уходила, не 
узпавъ, зач4мъ прхЬхали господа, и кто будетъ самъ моло- 
дой иаринъ. А потомъ туманно соображала: „знать, аонн- 
раютъ Алексей Петровичъ... вотъ, и д4лютъ"... 

Самъ яуправляюпцй**, Ефимъ Федоровъ, кр^Ьаюй какъ 
дубовая бочка мужикъ, съ буйной просЬдью вокругъ апо- 
плексически краснаго лица, глубокомысленно рааставлялъ 
па.1ьцы и, тыкая ими въ воздухъ, говорилъ съ приседа- 
н]ями на каждомъ слов^: „шта этта не спроста, шта пр1- 
Ъхалц сюда!" Всл^дъ за этимъ соображешемъ наставало 
молчан1е, и оно-то и было самое убедительное. 

Въ отсутств1е АлексЬя Петровича, Ефимъ сочииилъ не- 
Л'Ьпую, по для деревни страшную и таинственную исторш 
о томъ, что Мануйловъ во время войны отправлялъ япон- 
цамъ овесъ въ бочкахъ, и за это былъ высланъ въ чуж1я 
земли. Выдумка привилась, и самъ Ефимъ подъ конецъ ув'Ь- 
ровалъ въ нее. Онъ и жалЪлъ Мануйлова и негодовалъ на 
него, а тЪмъ времененъ сказанхе изукрашивалось все новыми 
выкрутасами праздной мысли: овесъ постепенно превращался 
въ муку^ въ сахаръ, въ руду, которую самъ хозяяпъ будто 
бы когталъ, въ провали, въ л-Ьсу. А когда въ им-Ьа^е неожи- 
данно заявились Ната и Николай, то „управляющ1й^ вкупЪ 
(*ъ Лкулиной и приказчикомъ л-Ьсоторговца, Ляксапдрон 
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Дехровйчеыъ^ решили, что д-Ьло не чисто, „что можетъ де- 
лить 1гр14хали, а, можетъ, еще зач4мъ". 

ЦрияавчпЕЪ, ЯяЕсандра Петровичъ, усп^вш1Й натворить 
за время 6од']^эен Мануйлова не мало темныхъ д^лишекъ 
Бъ варушег1е договора, чувствовалъ себя прескверно. Овъ 
хорошенько не могъ разобраться, получить ли возмезд1е Зс^^ 
проступки или н'Ётъ, и поэтому, встречаясь съ Николаемъ, 
держался, какъ побитая собака. Съ весьма подобострастнымъ 
видоиъ жалъ протянутую ему руку, поспЬпхно застегивалъ 
пйджакъ и маслилъ глаза. Зато по вечерамъ въ контор* 
или днемъ на рубк* Ляксандра небрежно ронялъ много- 
значущ1л слова, что теперь всякихъ этихъ господь много 
развелось, и бунты оть нихъ идутъ. Ефимъ Федоровъ въ 
отв4тъ на это таращилъ блестящ1е, какь у волка, глаза и 
скребъ всей пятерней за пазухой и подь поясомь рубахи, а 
мужики загадочно молчали. На большее у холопьей души 
приказчика не хватало смелости: ужъ очень тумаки дяди, 
купца Сойкина, првучили эту душу подхалимничать и изви- 
ваться; очень за'Ьлъ ее страхъ передъ бол4е богатымъ, 
лучше од-Ьтымь и на лучшемъ положеши. Вотъ, если бы 
прямая улика, тогда другое дЪло: пожалуй^ и полиц1и зал- 
вилъ бы, но улики не были, а у самого хвостъ замаранъ, 
почему приходилось ждать и трепетать. 

Два раза про'Ёзжаль вь тел'ЬжкЪ священникъ изь Боль- 
шкхъ Хуторовъ, шажкомъ, вь виду дома, осторожно пово- 
рачивался на сид^нь^, чуть наклонялъ высокую шляпу н 
пытливо осматриваль сквозивш1я сквозь зелень окна; пос^- 
тилъ „управляющаго**, но въ домь не явился. За то явился 
урядннйъ, попросиль паспорта для прописки и, сь улыбоч- 
кой осведомившись, долго ли намерены прожить, отбылъ 
заснмь къ старост-Ь на деревню. 
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ПосгЬ обЪда вашелъ Иванъ Тервин']^, тотъ, у котораго 
(кабол'Ьлъ ребенокъэ зашелъ проводить барина на деревню. 
,А то на плотин'Ь утопвете!* — обязательно сообщилъ онъ* 
Пошли — Теркинъ впереди, выворачавая лаптями клейкую 
грязц Николай сзади съ палкой отъ собакъ. Прошли мимо 
разопр^вшихъ отъ дождя скирдовъ, цв^та сырой глины, по- 
косныщихся, будто захромавшихъ сараевъ, вступили дъ л-Ьсъ. 
Значительно пор'Ьд^^лъ онъ за эти дни: березки стояли, 
обожженныя ржавчиной и роняли р%дк1я хрустальяыл сле^ы, 
горечь осенней тоски вы'Ьла черныя крапины на зелени 
дуба* Земля, пресыщенная влагой, дымилась какъ мощный 
вороной врупъ. Молочный паръ ц'Ьплался по вЪткамъ, стоялъ 
безъ начала и конца— ^надъ гнилой соломой вровелЬр надъ 
смутными полями, падалъ клочьями въ тинист}Ю муть пруда, 
придавая всему тусклыя, безсильныя очертан1Я. Зв^кн не 
поднимались, а стлались, какъ вяло и низко летящ1я птицы. 
На зе»л:Ь и въ неб^ что-то умирало, безъ вздоювъ и 
криЕовъ, чья-то мощно- тихая и покорная душа. 

— Много у васъ хл4ба попрало? — спросилъ на ходу 
Николай. 

Теркинъ покрутилъ головой. 

— 7 меня ц'Ьльная десятина въ поляхъ осталась, тацъ 
и не вобралъ! 

Сиазалъ онъ это довольно безучастно, равнодушно помар- 
гивая сухими, стянутыми в'Ьками, но и на истыканномъ оспой, 
СБула{!томъ лиц'Ь, и во вздувшихся отъ тяжелой работы жи- 
лахъ костлявой шеи, и въ узкой покатой спив'Ё вастыла 
напряженность челов'Ька, на котораго жизнь ежечасно ваяитъ 
камеи, но онъ р^^шилъ не поддаваться. 

— А у тебя сколько десятинъ? 

— Одинъ над4лъ на двухъ. Было больше, дядя оттягалъ».. 
Построился на ей, да еще св^Ьтъ застилъ... ТретШ годъ судннсн: 
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— Доказательство есть? 

— То-то и горе, что н4ту-ти... А только вс* знаютъ, 
что зеиля наша. Посл'Ьднюю рубаху сниму, а не брошу. 

Сквозь осанны даже синева проступила; зрачки зажглись, 
зубы скрипнули, и все тЪло еп1;е болЪе напряглось. 

— Не хорошо, Иванъ,*вы межъ собой живете, не ладно! 
По прутику в^^никъ сломаешь, 1^льнаго не осилишь. Жили 
бы дружно, за-одно, да не выгребали жара для другихъ, 
такъ было бы лучше, 

— Это, конечно. Вонъ, Глинковсше л^томъ пришли къ 
графу и говорятъ: меньше рубля за поденки не возьмемъ, 
а чужихъ не пустимъ! Дали, вфдь! А у насъ каждый себ^ 
норовить. 

— Ну, а такъ все у васъ спокойно... — вскользь спросилъ 
Николай. 

Теркинъ р^Ьшительно покачалъ головой. 

— Н4тъ, благодареше Вогу, этими глупствами, то-есть, 
тамъ, зубастовками, у нась не займаются. Л'Ьтось поймали 
одного зубастовщика — проучили! 

— Что?1 

— Проучили. Его изъ волости въ волость переправляли, а 
онъ и уббгъ по ржамъ... Наши бабы жнутъ, глядь — поверхъ 
ржи шапка бЪжитъ... Диковина! Конвойные подоспели... 
„Держи, ребята! ** Ну, мы за имъ, кто на лошади, кто п%- 
ппй. Онъ въ конопи^ мы за имъ... Онъ — въ Лабановскую яму, 
что подъ борововъ была вырыта: мы обступили, а онъ оска- 
лился какъ зв^Ьрь, дрожитъ и смахиваетъ воду съ глазъ, 
яубьете, ребята!* Все же маленько его тутъ помяли! 

Николай даже остановился. Сталъ и Теркинъ. Глаза его 
быстро-быстро мигали, и ушли куда-то внизъ, кожа на ску- 
лахъ двигалась, губы полуоткрылись; изъ нихъ глянула мел- 
кая чернота зубовъ и вышла вонь немытаго рта. 
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— За что?! 

— Не балуй... Зубастовщикъ онъ быль.-. 

— Да что они вамъ сдЬлали, эти самые „зубастовщи™"?! 

— Бакъ же! Прошлый годъ машину остановили, намъ 
черезъ ихъ и выдачу продовольств1Я по случаю неурожая 
прекратили и сказывали, что мы по этой самой причин'Ъ 
страдаемъ! 

— Ну, а кавъ по твоему: в&рно ГлинковсЕгв мужики сд'Ь- 
лали? 

Теркинъ широко осклабился, и отъ улыбки нодбородокъ 
у него невозможно заострился. 

— Чего лучше?! Рубь въ день! 

— Хорошо. Ты пилишь за плату дубы у Сойкина, А хво- 
рость, признавайся, у него таскаешь? 

— Топить у насъ неч-Ьмь, Миколай Констаетинавичъ. 

— Значитъ и Глинковсюе и ты зубастовщики! Что же 
это, брать, получается?! А?! Кого ты билъ? 

— Его самого. 

— Ты себя билъ, такого же, какь и санъ ты, и за то 
же... Понялъ?! Да еш;е всЬ на одного. Хороши, нечего 
сказать! 

Теркинъ вдругъ скосилъ на бекрень шапку, быстро - 
быстро зашагалъ отъ Николая и, не оборачиваясь^ кинулъ: 

— Изба моя туть, съ краю... 

УН. 

На пространств'^ двухь квадратныхъ саженей прозлбали 
въ постоянномъ обязательномъ общеши, словно прикован- 
ный другъ къ другу цЬпями, шесть человбческихъ жизней. 

Придавленные чернотой дымнаго потолка, обв^яаные ды 
хан1емъ сырыхь ст^нъ и пола, между жаромъ печки* и хо 
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лодомъ двери ютились обитатели избы: старуха-мать, непод- 
вижная и прозрачная, Бакъ восковая вукла, тупо раскачи- 
вавшая люльку упорно ноющаго ребенка; молодуха съ 
истощенными грудями и блеклымъ лицомъ, на которомъ зло- 
веще синели подглазицы; младш1й братъ Теркина, полу- 
ид10тъ съ руками обезьяны и острымъ кверху черепомъ;. 
мальчонка л^тъ четырехъ, обреченный на преждевременную 
смерть рахитикъ,съ пленками б^льмъ на несчастныхъ глазахъ. 

Все это толкалось и жило въ узкомъ пространстве между 
столомъ и полатями, на которыхъ среди хлама безъ названья, 
бокъ-о-бокъ съ матерью и братомъ, спали молодые, копо- 
шились дЪти и мир1ады тучныхъ таракановъ. И полные 
равнодуш1я глаза, д^лавшхе вс^ лица одинаково похожими, 
смотрели не на Николая, а такъ, куда-то, мимо. 

Его приходу никто не удивился и не обрадовался; ста- 
руха продолжала раскачивать люльку, молодуха, вскинувъ 
на секунду глазами и почесавъ иголкой подъ повойникомъ, 
опять припала къ работе; полуид10тъ стоялъ у притолки, 
вытянувъ несообразно длинный руки и скосивъ глаза къ 
переносиц'Ь. 

Иванъ поднялъ ребенка съ пола и обдернулъ ему замыз- 
ганную рубашонку. Синеватыя, костлявый ножки висели, какъ 
плети, опухш1Я вЪки были окаймлены сывороткой гноя. Иванъ 
нопробовалъ, было, снять гной грязнымъ ногтемъ закорузлаго 
пальца и, по тому, какъ осторожно и несмело-тихо онъ это 
дЬлалъ, видно было, что Теркину хочется им-бть руки, легкщ 
и прозрачный, какъ ласка матери. А когда ребенокъ забился 
у него на рукахъ и закатился усталымъ и надорваннымъ отъ 
боли крикомъ, Иванъ испуганно прижалъ мальчонку къ ко- 
стлявой груди, тронулъ пальцемъ его спутанныя, цв^та 
юньки волосы, и много скорбнаго и н^жнаго было въ этихъ 
'м^торбашыхъ, напряженныхъ движешяхъ. 
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— Вотъ, такъ и мается все съ самой весны... Что, болитъ? 

— Болитъ, паыныса... 

— Глазокъ болитъ?.. 

— Г^дзовъ... 

— Ты его въ больницу возилъ? 

— Возилъ... Дали капли, не помогло... А куда больше 
доэитв: до больницы двадцать пять верстовъ... Ивда сердце 
надрывается! 

11олувд1отъ подошелъ еъ больному и защевоталъ ему под- 
бородоЕъ. РебеноБЪ снова закатился плачуща мъ криномъ^ 
паревь сЕосилъ глаза и тихо, загадочно усмехнулся. Скрипь 
люльБЕ качался, какъ маятнивъ, въ спертомъ воздух1^. Моло- 
духа шыла. 

НиЕ^олай сд^^алъ все, что только было въ его силахъ, 
очнстнлъ и перевязалъ глазъ и, предупредивъ, что все же 
необходимо отвести ребенка къ глазному врачу въ городъ, 
поси'^^шЕлъ выйти вонъ. 

Теркинъ проводилъ его до Лабановской избы и на про- 
дайте сказалъ: 

— Такъ, значитъ, въ больницу... Ужъ не знаю право..- 
Не помогутъ, — время и деньги потеряешь только. 

Въ изб4 Лабана, кром4 хозяина, жецы и трехъ ребятъ, 
гнездились еще куры, ягнята и кошка. Самъ Лабаеъ, обвя- 
занйый и перевязанный по-бабьи, сид4лъ на лавк^ у окна, 
какъ чужой, съ виноватымъ видомъ. И точно: больному, 
лишнему человеку въ этой изб4 мЬста не было, и потому 
Лабанъ продолжалъ перемогаться и не зал^задъ на темныя 
подати. 

— Теб4 придется раздаться. 

— Ну, вы, тамъ... Выйдите пока! 

Высокая, молчаливая и темная баба съ острыми, красными 
локтями, взбивавшая грязно-голубую мыльную пйну въ но- 
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рыт* съ б^льемъ, спустила подоткнутый подолъ малиновой 
ю^^ки. Вытолкнувъ двухъ вихрястыхъ ребятишеЕъ въ с1^вцы, 
вышла бе-^ъ словъ^ обдавъ Николая недовольнымъ взглядомт^ 
и хлопвувъ дверью. 

— Ойа у тебя сердитая! 

— Знаете, женщина непонимающая! Иной разъ безъ п[Ю- 
учки не обойдешься... — бодрясь сказалъ Лабанъ и сталъ 
разд-Ьваться, о«1евидно, ст'Ьсняясь и страдая. Цыквудъ отъ 
болн^ переврестилъ грудь мелкиасъ крестикомъ и остался въ 
чемъ мать родила. 

Въ теинот'Ь избы выступило изможденное, уродливое тело, 
грязно желтое, безъ кровинки. Дряблая, почти безъ муску- 
ловъ, сухая кожа была натянута на р^зко обоэва?явш]яся, 
словно вылйпленныя изъ глины, ребра, на острый бедра, на 
позвонки выгнутаго хребта. Длинная птичья шея съ днко- 

БИННЫМЪ ВаДЫКОМЪ, всосанный внутрь ЖИВОТЪ, Т01Ц1Я« крн- 

выя руки^ — все это носило гнетъ порабощен1Я, сл-Ьды мед- 
левеаго, неуклоннаго вымирашя покол'ЬнШ въ в'Ьчныхъ су<* 
меркахъ вонючихъ жилищъ на „благодатныхъ^ пажвтяхъ 
туч наго чернозема... Что, кром'Ь тусклыхъ и темныхъ желавШ, 
могло бродить въ этомъ тЬл'Ь, и какой нагаръ дремлющей 
злобы долженъ былъ ос:Ьсть въ этомъ неровно бьющемся 
сердце?! 

Н^обходимъ былъ отдыхъ, втирашя л-Ькарствъ, не поз- 
воляющЕхъ выходить на воздухъ, покойное лежаше въ теолой 
хорошей постели. Но последней не было, а работать было 
хакъ же необходимо, какъ дышать. И Николай ограаячилея 
лишь приглашешемъ не утруждать себя тяжелой работой 
и пить на ночь питье, которое онъ об:Ьщалъ приготовить 
санъ. 

Лабанъ началъ од']^ваться. Жена его по прежнему сердито 
вернулась въ избу, за ней вкатились ребятишки* Лабаниха 
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поймала за плечо юркую, голубоглазую д']^вчурку и повер- 
нула ее къ св4ту. 

— Вотъ, не поможете ли баринъ? Короста пошла у ей по 
ногамъ... Все тешется, да чешется... 

Д'Ьвчурка одной рукой зачесала кол^^нку, другую запу- 
стила въ ротъ и выкатила на барина б&лЕн глазъ. 

— Нужна чистота. Будете мыть мыломъ утромъ н вече- 
ромъ, и все пройдетъ. 

— Да разв'Ь это мысленно!.. За ними не усмотришь... 
Некогда. 

— А мыть все же нужно. 

Въ эту минуту со двора вб'Ьжалъ поросеноЕЪ, чнстеншй, 
б&[еньк1Й, просвЪчивающШ розовымъ жнромъ, и вопросп- 
тельно-привЪтственно захрюкалъ. 

— Эк^й онъ у васъ! 

— Мы его, почесть, раза два въ день ноемъ... — съ гор- 
достью сказала Лабаниха и почесала ему спину.— Чбшь, 
чвшь, чбшь! 

— Поросенка моете, а ребятъ н^тъ? 

— Онъ у насъ прхученный, а за дитбмъ каково углядишьУ! 
Свиньи у насъ, баринъ, въ ц'Ьн'Ь. Намеднись лйснинъ про- 
даль въ городъ свинью за семьдесятъ за три рубля! 

У Татьяны Зюзиной, куда онъ зашелъ по€,л± Лабана, было 
еп1;е хуже. Отсутствхе хозяина-мужчины сЕазывалось на евж- 
домъ шагу: по разобранному потолку гулялъ в'Ётеръ, плесень 
жадно точила углы, полуразбитое оконце глядело ржашй 
жестью, с^нцы развалились. 

И Татьяна, сжившаяся съ этими стенами, впитавшая въ 
себя весь ихъ мракъ, всю угрюмую затхлость^ была тяежо 
полуразрушена и мутна. Осмотръ вдовы Зюзиной выясеилъ 
Николаю, что ей нуженъ св^тъ и воздухъ, легкая питатель- 
ная пища и отсутствхе волненШ, горы и теплыя ванны. Было 
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бы лицемерно и глупо предлагать ей все это, и Николай 
прописалъ ей лекарство и вел'&лъ приходить въ нимъ за 
пищей, строго-на-строго запретнвъ поднимать тяжести и вы- 
ходить въ стужу на прорубь стирать б4льв. 

— Благодарю васъ, баринъ... Можетъ полегчаетъ, а то 
грызь замучила. 

И Зюзина завернула рецептъ въ чистую тряпку и поло- 
жила на обрагиицу съ такимъ видомъ, точно теперь ужъ 
ничто не могло помешать ей отд'Ьдаться отъ мучительныхъ 
и загадочныхъ болей. 

И въ остальныхъ избахъ встречали Николая такк же 
картины бедности, заброшенности, безпомощности; м'Ьнялись 
только лица, возрасты, назван1я болезней. ВсякШ разъ Ни- 
колай спЪшилъ выйти на воздухъ, потому что у него кру- 
жилась голова и спирало дыханге. Всяшй разъ передъ нимъ 
выступало сельцо Благодать во всемъ великол^ши своихъ 
избъ, кладушекъ и амбаровъ на курьихъ ножкахъ, окутанное 
сероватой кисеей тумана, обслуживаемое соломой: гнилая, 
она сползала космами на тусклыя оконца, вихрилась въ оме- 
тахъ, на недокрытыхъ ригахъ, пахла острой гарью изъ трубъ. 
Босыя, съ подоткнутыми подолами бабы, выпитыя хищными 
устами женской боли; оборванныя, сЬрыя дФти съ глазами 
и ужимками зв'Ьрятъ; разварные мужики, 3'Ьвавш1е на небо 
и перекрикивавшхеся грубымъ лающимъ звукомъ— все это 
не пестр'Ьло, какъ заливные луга цв^^тами, не веселило сердца^ 
не гор-Ёло см-блой, св'Ьтлой жизнью, а капало на душу 'Ьдкими, 
тяжелыми каплями, будило нехорош1я мысли. 

Сколько затаенной ненависти, сколько злобы, бурлящей, 
какъ жидкость подъ тяжелой крышкой котла, сколько ссоръ, 
обиды, несчаст1Й— кр'Ьпко засело въ этихъ душныхъ, гряз- 
ныхъ и мрачныхъ ст'Ьнахъ и не хот'Ьло уходить... Низко 
должны были стлаться, какъ дымъ въ непогоду, мысли, рож- 
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давт1яся лодъ длинными крышами, на ворохахъ вонвчаго 
трлгтья.. Въ непонятной, ц'Ьпбой, какъ кошачьи лапы, тоск^ 
должна была изнывать душа въ потемкахъ узкихъ кл^тоеъ... 
Какь только уц'Ьл'Ьла синевато-темная полоса заманчиво-бли^- 
каго л1>сад и какъ могла еще тянуться высокая изгородь — 
граница влад'1&н1Й б'Ьлой и черной кости, одинаково взращен- 
ной [шиорнымъ черноземомъ! 

ьСкпро и зд'Ьсь застучать топоры и бурный в4теръ раз- 
рушитъ пе мало старыхъ гяЬздъ...** — думалъ Николай, под- 
ходя къ топкой плотин*. 

Тутъ его встр'|тилъ староста Антоновъ, весьма обязатель- 
ный, густо-румяный, жидко-волосый мужиченко съ торопливо'^ 
волнистыми движен!ями и съ сп^шнымъ смыкан]емъ дряб- 
лыхъ» калъ и весь онъ, в'Ькъ; по-женски овругливая мокрыя 
губы» проснлъ Николая избавить его отъ постоянныхъ болей 
пъ желтдк*. Выяснилось, что деревня дьетъ воду изъ пруда, 
разлнишагося бурымъ киселемъ у ногъ корявыхъ ветелъ, 

Въ продолжен1е десятковъ л4тъ онъ обслуживалъ Благо- 
дать: весь потъ, кровь и отбросы черныхъ гЬлъ, вся грязь 
я копоть^ проЪдавш1я тряпье, которое выбивалось тутъ же^ 
на помог;тЁ вальками; слюна и пыль скотины— все сносилось 
сюда и оседало вонючимъ иломъ на дн'Ь, давно забивъ ключи 
и прёвративъ воду въ гнилую, свинцовую жижу. Шестьдесятъ 
два года не зналъ прудъ чистки» зато дорогая, вычурная 
р']^эьба украшала гладк1я ст^ны барскаго дома. 

— Мы два раза подавали приговоры насчетъ пруда.. Да-а... 
А только изъ управы викакихъ посл:Ьдств1Й не было... Са- 
микъ пе подъ силу... Вотъ и маемся... Да а... 

— Съ Алекс4емъ Петровичемъ не говорили? 

— Какъ не говорить, говорили... Только д4ло у насъ не 
вышло. Кому охота» сами посудите» пять сотенъ вынуть изъ 
кармана... 
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— Господи! Нельзя пить такую воду, это смерть.,. 

— Это в'Ьрно... А вы бы, Николай Константинович, съ4Э' 
дили къ Салнну?! Хорошхй баринъ... Онъ и по части пру- 
довъ членъ отъ управы-то... Попросили бы его. 

— Конечно, съезжу... Дайте только лошадей. 

— Хэрешо... хэрешо... будьте покойны... 

Староста зашлепалъ в']^ками и тронулъ шапку. Николай 
заскользилъ по грязи плотины, увязая въ колеяхъ, 

7 калитки его дожидалась Ната и предложила обойтк 
хозяйственныя постройки, гдЪ долженъ былъ еще хравитьсн 
кое-какой скарбъ временъ процвЪташя им'Ьв1я. Осмотр^Ьлв 
баню, экипажный сарай, сЬновалъ — всюду сквозили разрушб- 
ше, ветхость, заброшенность. Толкнулись въ мучной амбар- 
чикъ. Скрипнула дверь, и Ната невольно отступила назадъ; 
амбарчикъ, изъ котораго пахнуло прогорьклой мучной пылью 
я -Ьдкой крысиной одурью, б«лъ не пусть. Тамъ сидели ра- 
бочхе арендатора. Одинъ, въ которомъ Николай узналъ одно- 
дворца, расположился на полу> на грязной затопта^ыой со- 
дом^^ и сучилъ веревку. Другой, примостивш1Йся на сломан- 
номъ закром'Ь и курившШ трубку, сразу приковывалъ еъ себ^^ 
вниманхе. 

Онъ сид^лъ, приподнявъ острымъ угломъ плечи и опер- 
шись локтями о кол^Ьни и смотр1Ьлъ, слегка прищурившись, 
на вошедшихъ. Подъ краснымъ околышемъ изношевыой сол- 
датской фуражки С'Ёр'Ьлъ удлиненный остовъ землистаго лвца; 
худоба щекъ заостряла карандашемъ носъ, вытягивала беа- 
усую челюсть. Въ острыхъ, кривыхъ зубахъ торчала и ды- 
милась смердяп1;имъ дымомъ трубка. Въ безкровномъ т^ет^ 
опухшихъ в^къ понуро зелен'Ьли злые глаза, и сузиншхесл 
зрачки ихъ были словно шляпки глубоко вбитыхъ гвоздеЁ. Изъ 
прорваннаго и точно раскрывшаго кожаный ротъ сапога вы- 
зывающе торчалъ мозолистый, грязный палецъ ноги — и весь 
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.поть чилии-^къу не ломавш1й шапки и криво^ безь ;^вуЕа, 
улыбанш[йся, былъ вызывающхй, дерзк1Й, злобный. 

— Что вы тутъ делаете? — невольно спросила Ната, чув- 
ствуя страппую тревогу отъ этого твердаго и остраго^ Еакъ 
сияа, взгляда. 

— Что-жъ намъ дйлать?! Не кашу варить... Спимъ^ по- 
з|]1щаемся зд^ь... Больше нечего Д'Ьлать. 

— Но, в'Ьдь, у васъ есть людская... — произнесла Ната^ 
сдерживая и:1даюш,1Й голосъ. 

['або41Й провелъ блестящими глазами по фигурамъ барина 
11 бврыяи, 1]01юиъ неброжно вытряхнулъ горячШ назолъ ивъ 
труоки на содому пола и отвЬтилъ звонкимъ, скранучимъ го- 
лос омъ: 

— Людския? Хмы...— рука его поползла съ трубкой мимо 
дырьев ъ кармана. — Въ людской насъ, барыня, вша заЬла^ да 
и В1)здуху на вс^хъ не хватаетъ: хоть топоръ в11шай. 

— Тутъ тоже не важно... — отозвался однодворец:ь.^Отъ 
гфысъ д-^эватьея некуда... — МнЬ намеднись кол-Ьнку прогрызли, 
Д'Ьвки^тЬ Сюятся, кричатъ... 

- Как11г д4вки?— изумился Николай. 

— А вотъ — поденщицы... — пояснилъ старикъ, замусливая 
иильдами копецъ бичевы. 

— Зпа^итъ, и он4 тутъ помещаются?! 

РаСочи! въ солдатской фуражкЬ всталъ, весь сЬрый, въ 
дырьяхъ, презрительный, и, метнувъ на Нату неуловимый 
п.1глядъ, :теыйялся непрхятнымъ, мелкимъ см^хомъ. 

— А куда-жъ имъ д-Ьваться?! Ничего... намъ тутъ весело,.. 
Таиъ л 1:1шмъ вповалку: приходите посмотреть! — закончелъ 
ОЕЪ и, в^я[;ъ съ пола однимъ взмахомъ засаленный армякь, 
иакивулъ его на костлявый плечи и шагнулъ въ дверь, 

11;|1*ю1ь Федоровичъ!.. — позвалъ Николай проходившаго 
.>тми ^улрактяющаго**, — немедленно переведите людей на 
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да^у к устройте ихъ поудобн^^е... Вечеромъ я зайду по- 
смотреть 

— Слушаю... — сказадъ Ефимъ и почесалъ пятерней за 
пазухой. 

Л Николай^ вдругъ побл'Ьдн^въ и судорожно сжимая 
пальцы, пошелъ къ дому, а за нимъ шла Ната. 

У дверей Николай остановился и съ еле сдерживаемымъ 
гн-Ъвомъ, съ расширенными, какими-то чужими глазами сталь 
выкидывать изъ себя быстрыя слова: 

— Это позоръ... это чортъ знаетъ что... Для людей... для 
людей, за счетъ которыхъ жили, которые на васъ работали... 
у васъ ничего н'Ьтъ... кромЪ амбарчиковъ... Деревня разорена... 
ЕЕная-то жалкая деревня въ 27 дворовъ!!! 

— Котя, милый... В'Ьдь, я же не виновата... В^дь, папа 
нее-тяЕИ д-Ёлаль... в'Ьдь, онъ все же добрый быль... 

— О, я знаю эту доброту, она хуже зла: зло вызываетъ 
возиущен1е, а такая доброта растл'Ьваетъ только... Одной 
рукой давалъ, другой бралъ... Не могли школу дать... Колод- 
девъ вырыть... Прудъ очистить... Для рабочихъ вшивыя 
оалатн. Аренда — двадцать рублей... Ха-ха, добрый челов^къ!.. 
Огыдъ одинъ! 

Одъ круто повернулся и пошелъ въ садъ. Ната вдругъ 
разрыдалась... Какъ челов'Ькъ, стоянцй на рубк'Ь среди па- 
дающихъ деревьевъ, она чувствовала, что поправить уже 
ничего нельзя. Сильный, внезапный в'Ьтеръ погналъ передъ 
собой туманы нев'Ьд'Ьнья; обнажалась темная правда; под- 
ступала действительность, тЪмъ бол^е неожиданная и боль- 
ная, что касалась близкихъ людей, такъ т^сно связанныхъ 
съ жизнью множества другихъ. 

Ната стояла и сквозь слезы глядела всл-Ьдъ мужу. 

Мгла на запад*! стала наливаться прозрачной желтизной. 
Верхушки л4са густели. Это заходило невидимое солнце. 
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былъ с^реньшй, безрадостный денекъ. С^веро-воеточныК 
в^теръ сатнлся огромными прозрачными валами и гнуд'ь 
верхужви сада. И отъ этого /Вйтра на душ* у Николая, ра- 
ботавшаго вокругъ яблонь съ пилкой и отточенеымъ садо- 
Бышъ Божемъ въ рук^, было какъ-то по особенному евЪжо 
и бодро, 

Онъ почти и не зам'Ьтилъ^ вавъ подошелъ въ нему ста- 
роста Антоновъ и Теркинъ, да тотъ плечистый, угрюмый 
етарияъ съ голубрвато-с*рой бородой и сЬро-зелеными гла- 
зами, что первый заговорилъ на сход'Ь вро землю. Не во 
плечу ему былъ узв1й, драный полушубовъ, не по косматой 
какъ у медв4дя голов*— ощипанная мерлушка. 

— Здравствуйте, Николай Константиновичъ. 

— Здравствуйте, добро пожаловать* 

— А мы въ вамъ, значитъ, по д4лу... 

— Вижу, вижу. 

^ Насчетъ плотины... 

— А чго? • 

— Волод'ЬевсвШ баринъ, Салинъ, изводили сегодня про- 
ехать изъ города въ себ'Ь въ им^вхе. А вы давеча обеща- 
лись съездить по нашему д4лу, насчетъ пруда... Такъ ужъ, 
пожалуйста! 

— Хорошо. Когда по'Ьдемъ? 

— Часика черезъ два. Староста въ вашъ тарантасъ за- 
пряжетъ тройву, да и свезетъ. 

— Ладно. 

НиБОдай довернулся въ яблони и сильнымъ ударомъ вазадъ 
ср^залъ засохшую вЪтву. Муживи стояли, вавъ пни, и только 
головы ихъ слегва двигались вслЪдъ за движешями барина. 
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— Подчищаете яблони, Николай ЕонстантиновжчъЕ? 

— Н^тъ, жареныхъ голубей снимаю... — пошутилъ тотъ. 
Староста засм^^лся мелкимъ, какъ бисеръ, гм^шкоиъ и 

захлопалъ в'Ьками. Угрюмый старикъ перестунвлъ съ ногет 
На ногу и басомъ вымолвилъ: 

— Мы еще пришли къ вашей милости насчетъ немлицы... 
Потому вы говорили притти-ть, когда разберетесь бъ добт- 
ментахъ. 

— Очень она нужна намъ — земля... — серьезно еказалъ 
Теркинъ. 

И при этихъ словахъ, простыхъ и значительвнхъ, в^оры 
людей ушли вглубь сада; и словно н^что необъдтное по- 
пыталось разорвать завесу деревьевъ длинными, св^тлыин 
руками, глянуть молчаливыми, влажными глазами; одна н 
та же мысль, прямая и широкая, какъ большанъ, свлзала 
всЬхъ одной ц'Ьоью, а в^теръ низринулся внп^^ъ ковымъ 
валомъ и принесъ съ собой кр1^пкое дыхаше пустоты полей. 

— А почему не всЬ пришли? 

— Неспособно намъ это... Кому и времени н^ту-ти. 

— А кому и не очень нужно. Прим'Ьрно, вотъ^ Коновалъ 
или, тамъ, Семенъ Черепановъ: у одного пятнадцать деся- 
тинъ на самого да на бабу, а у Семена на двухъ три па- 
д'Ьла, то-есть, девять десятинъ... Коновалъ все носомъ вер- 
титъ: не надо, дескать, а Семенъ иначе не желаетъ, какъ 
чтобы по дворамъ, а не по мужскимъ душамъ делали* Вотъ, 
всему д-Ьлу и препятствуютъ. 

— А почему у Коновала такъ много? 

— Какъ не много! Одному еле управиться съ четырьмя, 
пятью десятинами, а у него пятнадцать. Ихъ, братьевъ-то, 
было пятеро, всЬ кром'Ь Ивана померли, вот$1 на о,ц[ого интъ 
над'Ьловъ и пришлось. 

— А живетъ онъ у васъ не лучше другихъ- Даромъ что 
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въ аренду все сдаетъ, и семейство у него: овъ да баба. Ува- 
чЕтъ, и нЪтъ земли — плохо, и есть земля — ^плохо- Какъ же 
такъ ребята?! 

Николай пытливо глядЪлъ на муживовъ. ТЪ смотр'^Блк 
куда-то въ сторону, видимо обмозговывая ответь. Наконецъ, 
въ глазахъ у Теркина блеснула веселость, и остро закружен- 
ные уснкн его задвигались, вакъ у таракана. 

— Да ежели бы столько у вс4хъ было... 
А староста докончилъ: 

— Хэрешо было бы. 

— А каЕъ же насчетъ вашей земли? — пробасилъ ста- 
риЕъ, д 

Подошелъ сп'Ьшными^ гулкими шагами Лабанъ, неизы^нно 
подпоясанный полотенцемъ и въ неизменной — коломъ— 
шапЕ'Ёр и вс% четверо стали напряженно-внимательно слу- 
шать Николая. А тотъ объяснялъ, что па земли Мануйлова 
тягот4етъ банковская ссуда въ девятнадцать тысячъ рублей, 
по сто двадцать семь рублей на десятину; за'Н&мъ аренда, 
срокъ которой истекаетъ только черезъ три года, а если 
отказать арендатору ран'Ье времени, то нужно платить не- 
устойку въ дв'Ь тысячи рублей; наконецъ, сводка лиса по 
услов1Ю кончается черезъ годъ и, значитъ, земля изъ-подъ 
него освобождается тоже черезъ годъ. Безъ согласк банка 
Е арендатора продать землю нельзя; нужно, звачнтъ, внести 
полностью ссуду и, если арендаторъ заупрямится^ неустойку. 
Это ложится на землю суммой въ двадцать одну тысячу, что 
составить на десятину отдаваемой крестьянамъ земли сто 
пятьдесятъ рублей. 

— Это сколько же себй оставляютъ Алексей 11етровичъ? 

— Дб^ десятины подъ усадьбой, домомъ, постройками и 
восемь десятинъ л4са и сада. Остальные сто сорокъ деоя- 
тинъ^ — вамъ по сто пятьдесятъ рублей. 
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— Дороже будетъ... 

— То- есть, кавъ? 

— Третья часть пойдетъ въ паръ. Значить, собирать н 
платить будемъ съ девяноста пяти, вотъ оно что... — торже- 
стневво заявилъ Лабанъ, и черные концы платка, которыиъ 
онъ былъ попрежнему подвя.занъ, утвердительно трепыхну* 
лвсь по воздуху. — Это же сколько выйдетъ. 

Мужики стали загибать затверд'Ьвиие неловше пальцы, 
часто-часто мигать веками, морщить лбы и переминаться на 
м^ст^. 

— Двести десять съ десятины посева ..— помогъ Николай. 

— Видишь ты... — разочарованно сказалъ Теркинъ. 
А староста и Лабанъ объяснили въ одинъ голосъ. 

— Никакъ нельзя... Не вытянемъ. 

— А ежели бы за банковскШ долгъ взять, — осв'Ьдомился 
старикъ съ годубовато-с4рой бородой, — сколько тогда про- 
цевтовъ придется платить. 

— Шестьдесятъ два года по тысяч* рублей, а всего 
шестьдесатъ двЪ тысячи, въ три раза больше, чЪмъ если 
сразу купить. 

— Тэ-экъ... — вырвалось у старосты, и в*ки его такъ и 
вабЪгали. — Еще когда тамъ наша будетъ, а ты тутъ шесть- 
сотъ съ посева плати... Нельзя. 

— ВЬстимо, нельзя. ДЬло, значитъ, не выходитъ. 

— Это в^рЕо... А только земля нужна намъ. Больно до-^ 
рожатся Алексей Петровичъ: долгъ на всю землю и на л'Ьсъ, 
вишь ты, произведенъ, а бока отъ него болятъ у С1а со- 
рока. Мысленное ли дЪло! 

— Да еще арендателю ни за што, ни про што плати! 

— Я напишу обо всемъ Алексею Петровичу. Но только 
помните, для того, чтобы продать вамъ землю, необходимо 
внести балку долгъ, иначе онъ не разр'Ьшитъ. 
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— Тяжело!— коротко и отрывисто выяснелъ суть д-Ьла 
Лабанъ и даже свистнулъ, какъ бы подчеркивая тонкой ди- 
шей безповоротность вылетЪвшаго слова. 

Мужики потупились и молчали. Ихъ плечи и головы 
словно пригнула все къ той же земл-Ь тяжесть, которую 
нельзя было сбросить, какъ перышко, потому что она была 
всюду^ какъ это небо, какъ эта земля. В'Ьтеръ волновался 
въ листв'Ь, срывалъ съ нея клочья и колобродилъ съ ними 
въ воздух*, а въ просветы продолжали смотр4ть чьи-то пе- 
чальные, пустые глаза. 

— Царь -батюшка, — первый нарушилъ молчаше Тер- 
кинъ, — приказалъ, чтобы вся земля была крестьянская! 

— А пока у меня на шестерыхъ треть въ клину, по по- 
ловинке на каждаго! — злобно кинулъ старикъ и сверкнулъ 
зрачками. 

— Насчетъ того, что царь сказалъ, ты ошибаешься... 
Какъ разъ наоборотъ: велено крестьянамъ сидеть тихо и 
мирно, и объявили частную собственность неприкосновенной. 

— Это вЬрно... — больше, видимо, изъ вежливости под- 
твердилъ староста. 

Опять замолчали. И словно ст^на какая начала рости 
между Ннколаемъ и мужиками. 

— На земл* пусть сидитъ только тотъ, кто можетъ обра- 
ботать ее собственными руками. Земля, какъ море, ничья 
и всЬхъ, тймъ бол-Ье не пом-Ьщичья. 

— Какъ же, возьмешь ее!— засм-Ьялся Лабанъ. — Жжется. 
Оно, положимъ, взяли мы вашу землю, а на завтра казаки 
да исправникъ и последнее отымутъ. 

— Нужно, чтобы весь народъ р4шилъ такъ, р4шилъ 
превратить землю въ общенародное достоянхе. А конечно, 
если Благодать поднимется брать землю, то изъ этого бу- 
детъ мало толку. 
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— Одинъ убытокъ! 

— Это в-Ьрио... 

— Думу-то, одначе, разогнали... — очень техо и споеойео 
на видъ выговорилъ старикъ, но въ зрачкахъ у него что-то 
слабо вспыхивало, будто очень далекхя зарницы. 

И вс4 смолкли, и не глядели другъ на друга. Б4теръ 
продолжалъ рвать листву и дышалъ пустотой полевой шири. 
А надъ неподвижными людьми двигалось плотной массой, 
въ одну сторону, сЬрое, безрадостное небо. 

IX. 

Волод-Ьево — им4ше и. об. предводителя дворянства и 
члена земской управы — Ивана Алексеевича Салина, лежало 
въ верстахъ тринадцати отъ Благодати. Дорога шла кру- 
тыми оврагами и "Езды было часа полтора. Проехали два 
большихъ села, одно хуже другого, — щемящая грусть за- 
сосала Николая, тяжелый ужасъ охватилъ его. 

Т^сно сбились въ В0НЮЧ1Я, безобразный кучи грявнонопл. 
кособошя лачуги, крытыя гнилой соломой, изъ-подъ которой 
пучились, словно голодныя ребра, мокрыя черныд слеги. 
Полуразваливп11яся трубы или просто злов^щгя, о6л1^ален- 
ныя сажей отверст1я; проросшхе, трухлявые срубы или обл^1з- 
лые кирпичи, изъеденные бурыми и зелеными лишалми 
плесени; подбитыя, въ пучкахъ соломы, тряпья и въ плт- 
нахъ жести, косыя оконца, напоминавшхя мутные, сине- 
чернильные глаза; въ нихъ темнота, полная смрада и ду- 
хоты нависшихъ, закопченныхъ потолковъ, сальныхъ варъ, 
немытыхъ онучей, кое-где изрезанная багровыми ^м^ями 
дымныхъ очаговъ; растасканные, пьяные заборы; хил и л кл^- 
тушки и риги, съ 31ЯЮЩИМИ провалами крышъ и съ нерот:- 
нымъ решетомъ вместо ст4нъ, какъ если бы по задворками 
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пронесся градъ артиллерШсЕИхъ снарядовъ; володцы, окр;- 
женные отвратительнымъ, сЬрымъ и^сивожъ, въ которонъ 
хозяйничали лопоух1я свиньи; безсмыслевные, рвавые зву^и 
пискливой гармоники; ревъ пьяныхъ голосовъ у зайвжих'ь 
дворовъ и кащееподобныя, только по недоразум'Ьн1ю покры- 
тыя еще кожей лошади, покорно жующ1я прошлогоднюю 
солому, съ подсунутыми подъ животъ хвостами; косматые, 
нел'Ьпые мужики, съ опойными лицами, скользивште па рыт- 
винамъ широкой дороги; тош;1Я, измочаленныя бабы съ ви- 
сящими, какъ плети, грудями, съ невыплаканвой, злобной 
тоской унылыхъ ночей и безустаннаго, скучнаго труда; своры 
голодныхъ, ненавистныхъ собакъ; замурзанный, плапущ1й 
ребенокъ на околице, налитый одутловатой бл^^дностью, въ 
одной рубашк'Ь, которую нещадно трепали порывы в'Ьтра; 
понурая черная кобылка на меж'Ь, словно вырезанная изъ 
мокраго картона, за ней одинокая, безъ хозяина соха^ только 
что поднявшая тяжелый пластъ чернозема и — вдругъ — за- 
снувшая; муть въ неб'Ь, прозрачная с^тка над вига вшагося, 
въ грустной дали дождя... И опять поля, пустыя поля, безъ 
начала и безъ конца... Все это ложилось на умъ могильной 
плитой, томило душу горькими предчувств1ями. 

Господи! Какъ только хватало силъ, желанья^ тери-Ёнья 
жить въ этомъ смрад']^, нищете и сплошныхъ сумеркахъ: 
жить хуже, ч'Ьмъ дикари, в']Ьчно мЪняющ1е логово; в^чно 
подъ сводомъ неба, въ объятхяхъ чистаго воздуха?,. Сколько 
ненависти и ^опоти должно было накопиться подъ этими 
черепами, и какъ могла еще существовать рядомъ порода 
чистыхъ, сытыхъ, холеныхъ людей?!. Прокляпе висЬло, какъ 
туча надъ деревнями, проклятхе глаз'Ьло въ чернильныя 
окна, проклятхе было на лицахъ мужиковъ и бабъ. 

— Разбойное село! — шепотомъ, словно боясь, что услы- 
шатъ, сказалъ везшзй Николая староста, когда мнЕОвалн 
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второе село.— Не дай, Господи, про-Ьхать ночью по высел- 
камъ или, тамъ, баб'Ь выйти куда изъ^ избы: ограбятъ и 
обидятъ... Не хэрешо. 

И староста, полуобернувшись на облучк*, сталъ разска- 
зывать печальную истор1ю о томъ, какъ медленно, но в'Ьрно 
разоряли селауправляющ1евнязей КурЕиныхъ^а сами князья 
только на'Ьзжали въ им'Ьнхе за деньгами; прх'Ьхавъ, требовали 
къ себ'Ь на ночь врасивыхъ, да помоложе бабъ, пьянство- 
вали, охотились и уезжали на далек1я воды; а когда сго- 
р^о полъ села и семьи пошли съ суной^ князья не дали 
на б'Ьдность ни одного дуба; потомъ завелась казенная „ви- 
нополька^, пошло повальное пьянство, за нимъ развратъ и 
воровство. А теперь молодухи торгуютъ собой на всФхъ 
неревресткахъ, а кражамъ и счетъ потерянъ. 

Подъ так1я невеселый р^^чи подкатили къ Салинскому 
дому. 

Онъ стоялъ на откос^^, надъ свинцовымъ прудомъ, къ 
которому бурыми ступенями спускался игольчатый ягодникъ. 
Отъ необычно длинныхъ и узкихъ оконъ» отъ б:Ьлыхъ ст^нъ, 
съ которыхъ ужъ начала осыпаться штукатурка, в'Ьяло ску- 
кой и пустотой. На цокол'Ь каменныхъ воротъ почерн'Ьвшхе 
львы съ разбитыми носами держали грязный, истресканный 
щитъ. Огромный дворъ поросъ бурьяномъ. Хозяйственный 
постройки покосились, ветшали, уходили въ землю, и не 
было въ нихъ движенхя и говора. Среди заброшенности ста- 
раго двора стояла тишина и прислушивалась гулкими ра- 
ковинами ушей къ чужимъ звукамъ. 

Л:Ьнивый, хриплый лай невидимыхъ псовъ; шустрый ка- 
зачекъ, кубаремъ скативш1йся по скрипучимъ, широкимъ 
етупенямъ крытыхъ с^^нецъ; вопросъ: „дома ли Иванъ Алек- 
сЪевичъ Салинъ?^ и быстрымъ говоромъ— отв^тъ, съ явнымъ 
наноминашемъ титула: »ихъ превосходительство прини- 
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маютъ-съ1" высокая передняя съ ор^^ховымъ сундукомъ у 
овна и зерЕаломъ въ бронзовой рам% у в'Ьшалки; медленно 
отворяющ1яся б^лыя двери, и въ нихъ — сущШ старый мопсъ 
съ румяной кожеЁ отвислыхъ щевъ, съ янтарнынъ нунд- 
штукомъ въ темныхъ губахъ, въ турецвихъ туфллхъ на 
кофейныхъ, лапчатыхъ ногахъ и съ орденской ленточкой 
въ петлнц'б широваго сюртука. 

— Милости просимъ! Откуда? Изъ Благодати... Знаю^ 
знаю: недавно прибыли въ наши Палестины... Кавъ? Нико- 
лай Константиновичъ... Чудесно. Очень радъ познакомиться. 
Извините мое неглижэ, но я челов^къ почти холостой, да 
и вы, см'Ью уверить, не дама... Садитесь, батенька, чЪ^сь 
могу служить? 

— Я къ вамъ по дЬлу нашего крестьянскаго общества... 

— См'Ью спросить, батенька, вы состоите пов^ренеымъ 
обш.ества? 

— Да, невольнымъ. Кому же другому и быть имъ, — заки- 
нулъ Николай удочку, — какъ не интеллигенту?!. 

— Правильно-съ. Въ особенности, если интеллигентъ еъ 
тому же и дворянинъ. Слушаю васъ. 

Николай подробно разсказалъ Салину про мытарства кре- 
стьянъ Благодати съ прудомъ, кавъ тщетно они хлопочутъ, 
вотъ, ужъ второй годъ о расчистке его и устройств* пло- 
тины, подаютъ прошен1я, на которыя не иолучаютъ ответа, 
^здятъ въ городъ, тратятся... Что прудъ Благодати есть въ 
полномъ смысл* клоака и очагъ заразы — это онъ удосто- 
в'Ьряетъ, какъ врачъ. Наконецъ сообщилъ, что привезъ новый 
по этому поводу приговоръ общества и просилъ содЬйств1Я 
Салина. 

Тотъ яростно задымилъ и развелъ короткими, 11ух.зыми 
руками съ видомъ усталаго пловца. 

— И-и, батенька, невозможно. Земская касса подобна 
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семи тощимъ фараоновыиъ коровамъ: пожрала бы, да не- 
кого, х9-хэ! Школы закрываемъ, ибо неч^мъ платить учи- 
телямъ. Покупать лекарство длл пунктовъ тоже не на что, 
доктора ругаются, а мы еле концы съ концами сводимъ. 
На посл^днемъ зас%дан1и р'Ьшили одн'Ьми дорогами зани- 
маться. И правильно, очень даже правильно: поварите ли, 
я изъ-за дорогъ, изъ-за нашихъ ужасныхъ дорогъ, во время 
не могъ поставить заказанную мн*]^ парт1ю ржи. Убытку — 
пропасть! Так1я-то дЪла! 

— Какъ же, однако, быть съ прудомъ! 

— Гмы... гмы... Впрочемъ, вотъ, что... 

Салинъ посов^^товалъ отправить приговоръ и прошеше 
въ одно изъ губернскихъ учрежденхй, гдй, по его мн4д1ю, 
должны были находиться кое-каше свободные остатки и гд'б 
могли обратить вниманхе на бедственное положеше Благо* 
дати, но за усп4хъ не ручался. 

— Не угодно ли стаканъ чаю: самоваръ еще горячъ... А 
рому я вамъ подбавлю. Скажите, батенька, вы передаете 
землю крестьянамъ?.. Откуда я знаю? хэ, хэ, мы зд'Ьсь все 
знаемъ, все... хэ, хэ... 

Темный губы мопса раскрылись; изъ нихъ вырвался клубъ 
дыма и гогочущ1й см^хъ, отъ котораго всколыхнулось жир- 
ное т^ло и турецкая туфля упала съ кофейной лапы на 
паркетный полъ; а за дверью, въ глубине комнаты, вспыхнулъ 
взрывъ задорнаго женскаго смЪха и заскрипели половицы. 
Салинъ смутился, вздернулъ косматыя, черный брови и, не 
оборачиваясь, крикнулъ: 

— Тище тамъ! Извините, батенька, это... мои воспитан- 
ницы. Неугомонный так1Я. Такъ слушаю васъ. 

— Наши крестьяне, действительно, желаютъ взять землю 
въ свои руки. 

— Конечно, не безвозмездно? 
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— Къ сожал^шю, им^шб заложено въ бв^юЛ, да, кром^ 
того, приходится платить неустойку арендатору. Такъ что, 
если бы АлексМ Цетровичь и пожелалъ отдать землю кре- 
стьлнамъ безплатно, то это едва ли было бы возможоымъ. 

— Безилатно?!. Простите меня, но это ересь, очень вред- 
ная ересь. Не думайте, что я глашатай, хэ, хэ, чернагб 
знамени. Я не вашъ сос^дъ^ графъ Куницыиъ, иерв'ЬйшШ 
ндютъ, бадда и консерваторъ... Далеко н'Ьтъ! Я не одобряю 
атихъ офмцерскихъ судовъ, хотя и осуждаю отъ всей души 
гослодъ револющоперовъ. Но зач^^мъ же безвозмездао, когда 
есть крестьянсше банки?!. Что-съ? 

— Но купить черезъ крестьянсшй банкъ, это значить 
зааисаться въ кабалу! 

— Чу-у-дакъ1 Да мы, батенька, всЬ въ кабале: и если 
Бо^Ъщтшъ закладываетъ им^н1е въ бавк'Ь, то почему бы и 
Брестьяыанъ не взять ссуды изъ банка, а?!. Желаете увели* 
чить земельный над'Ьлъ, пожалуйста, но только заде-неж-ки, 
да... А оиБоимъ образомъ — все мужичку, а помещику— ни- 
чего. 

— Какъ бы и въ самомъ д-Ьл* такъ не вышло! — усм^Ьх- 
нулся Николай. 

— Невозможно. Правительство не допуститъ, н^Ьтъ... 
Императоръ германск1Й, кайзеръ Вильгельмъ — тоже... Хэ, 
хэ.-. Эти ВС* вЬяшл легковесны... А, вотъ, рекомендую по- 
ступать такъ, какъ я, — отдалъ всю свою землю, полторы 
тысячи десятинъ, въ аренду мужичкамъ по четырнадцать 
рублей еъ с^кменами... И сижу спокойно, хэ, хэ... А пом^- 
щ{|еи сп1;шатъ все ликвидировать... Нехорошо, очень не- 
хорошо, н )Лодой челов']^къ... — важно закопчилъ мопсъ н, 
пустиоъ струю дыма въ гостя, скосилъ л']Ьвый глазъ на ор- 
десскую ленту въ петличк*. — И еш,е добавлю: дворянамъ 
следовала бы больше сплотиться, ч^м! то нроисходитъ сей- 
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чЕсъ. Да! Ибо . вругомъ расколыхались вражьи хляби, я з*!- 
вать нечего. 

— Такъ, значить, Благодати нечего над-Ьяться на зем- 
ство по поводу пруда и колод цевъ? 

— И-и... — протянулъ Салинъ, видимо совершенно аабывъ 
про Благодать— Ахъ, да... прудъ... Н'Ьтъ, н'Ьтъ... Было бы 
безнравственно съ моеЁ стороны обнадеживать... 

— Позвольте откланяться. 

— А ин'Ь позвольте извлечь изъ васъ пользу. Вы — 
медикъ, а у меня забол^^ла экономка: у нея что-то не* 
выразимое съ глазами. Будьте такъ добры... Црошу васъ 
сюда... 

Всл'Ьдъ за мопсомъ Николай вошелъ въ ту ко^^шату, 
откуда вырвался женскШ см'Ьхъ. Она была оклеена светло- 
розовыми обоями, на которыхъ множество красных ъ рнбо- 
лововъ неустанно удили рыбу въ красныхъ лужахъ. Вылн- 
НЯВШ1Й, изъеденный мышью и молью перси дск1& коиеръ, 
съ запахомъ псины, застилалъ полъ. Старыя кушетки, жел- 
тыя съ грязными, сальными букетами ро.зъ, чинно располо- 
жились у ст1^нъ. Въ углу за откинутымъ ситцевымъ пологонъ 
на широкой, изъ р'1^цого дуба кровати сид'Ьла милоо^тдная, 
грудастая женщина въ красныхъ шерстявыхъ чулкахъ и 
коричневой юбк^ и пыталась гляд'Ьть на вошедшнхъ изъ 
углублен1й страшно вспухшихъ ь^къ: въ нихъ, ка^ъ въ 
колод ц.'Ь, блест:Ьла черная вода зрачкокъ. Еще двЪ женщины, 
высокихъ, полногрудыхъ, въ пестрыхъ, несктадныхъ цлять- 
яхъ, сидели въ комнат'Ь: у всЬхъ были насурмлепы щеки 
и губы и иодведены брови. Хозяина и Николая оп^ остр-б- 
тили неудержимымъ смЬхомъ и игрой см^лыхъ глазъ. 

— Видите, батенька, какой у меня зд-Ьсь ци'Ьтинкл 
лроизрастаетъ... Хэ, хэ... Брысь, кошки... Ну! — гаЬнео крнк- 
нудъ мопсъ на размалеванныхъ женщинъ. 
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Т^^ бры^Еули на мужчинъ новымъ см'Ьхонъ и— уте нъ 
двердхъ—кнвуди Николаю: „какой хорошвньк1й1Ха, ха, ха-»/ 

— А, вотъ, больная.^. Встаньте^ Дуняша, васъ желаетъ 
осйотр'Ьть докторъ. Встаньте, милая. 

^Малал" безропотно встала, а, вставь, тихо спросила: 

— Вы — докторъ? 

— Да. 

— Помогите мн4 отъ глазъ. А потоиъ скажите, чтобъ 
оня~женщияа повернула голову къ Салину — не очень 
безпокоилЕ меня, а то я отъ родовъ недавно. Мопсъ запер- 
халъ, закашлялся, заб^галъ по комнате, закрываясь отъ 
Николая дыиоиъ. ЕороткШ осмотръ уб'&дилъ Николая въ 
томъ, что виЕовницей бодйзни — персона Салина, и это было 
такъ противно и грязно^ что гость — безъ обиняковъ и дере- 
М0Н1Й — гшругалъ хозяина дома, запретилъ прикасаться къ 
Дуеящ^^ и, ирописавъ л-Ькарства, посп'Ьшилъ уйти. 

Нотлнулясь неунывающхе красные рыболовы и пятна 
!гер(!йдскаго ковра. Мелькнула первая комната, съ портретомъ 
Государя въ бронзированной, засиженной мухами рам'Ё^ съ 
ДЛИННЫМ!^ столомъ, од-Ьтымь зеленой скатертью и окружен - 
лынъ в1^нски>1и стульями, съ желтыми, цв'Ьта старыхъ зубонъ 
клавикордами и холоднымъ самоваромъ. 

Въ передней мопсъ, несколько оправившхйся отъ конфуза, 
нернулсн къ прежней тем*. 

— Такъ помните, батенька, не подавайте даже виду 
тамъ, у себя, что земля можетъ отойти — безвозмездпо, 

— А собственно кому же это должны платить крестьяне 
за землю? Они, а не кто-нибудь другой, обрабатываюгь всю 
семлю, 1гь томъ числ'Ь и помещичью. Пом'Ьщики не пашутъ 
и не жиутъ, а только превращаютъ добытое зерно въ металлъ 
эвенящ1Й и въ несказанный мерзости. лГакъ, собственно, аа 
что цлатит!. и кому? — не удержался Николай отъ гн4в- 
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ныхъ и острыхъ словъ» — Въ ответь на нихъ захлопнулась 
дверь, 

— Какъ, Николай Константиновичъ, насчетъ пруда? — 
справился староста, когда тарантасъ выкатился за еред'&лы 
каменныхъ львовъ, державшихъ истресканныЁ шаръ. 

— Плохо, брать... На земство не разсчитывайте^ Сов*- 
туетъ въ другое мФсто послать. 

— Тэ-экъ... — безнадежно мотнулъ 1'оловой возница-— 
Опять, значить, прошеше... Ужъ два года пишемъ, 

— Скажи на милость: что это у него за дйвки? 

— Больно охочъ до бабъ онъ, — осклабился староста.— - 
Ничего себ* баринъ: съ нашимъ братомъ очень даже в-Ьж- 
ливъ... Но*о, махонькхя... Поспешать надобно: за ЕолуШЕОй 
по-Ьхали, полтину про4ли... Но-о... 

— Бакъ, это, вы все терпите и почему собственны^га 
боками такихъ свиней отогреваете, Богъ васъ знаетъ? Не 
надоело еще, что-ли?1 

— Чего?.. — переспросилъ возница, а потомъ добавить съ 
весьма двумысленнымъ и загадочнымъ видомъ: — это пра* 
ВИЛЬНО... Что ужъ тамъ!.. 

Смеркалось. Моросилъ мелшй-мелкШ дождикъ. Съ с^^6ера 
тянуло мокрымъ холодомъ. Казалось, нигд'б во веемъ 
М1ре нЪтъ конца сЬрымъ тучамъ ненастья. Въ сиэыхъ 
поляхъ зажегся далетй, ярко-желтый огонь, и отъ этого не 
гр4ющаго огня стало одиноко и тускло на душ*.*. Лошади 
б'Ьжали, опустивъ тяжелыя головы. 

Вернувшись домой, Николай нашелъ въ столовой, за чай- 
нымъ столомъ, подъ мягкимъ и ровнымъ св^томъ висячей 
лампы гостью, «бабку-фершалку", какъ шепнула ему въ 
темнот* корридора Даша. Навстречу поднялась худощавая 
фигурка въ черномъ гладкомъ плать*, въ темно-сЬромъ 
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пуховомъ платк'Ь, завязанйомъ крестъ-на-крестъ на узюй 
груди. С11рые въ сиаихъ врапинкахъ глаза, похож1е ва 
цв'ЪтеоП мраморъ^ смотр'Ьли устало, тихо. Кое-какъ загиба* 
лнсь назадъ гладвхе волосы, устало зувручиваясь въ тлжелыЁ 
пу^оБъ. IIо:^гат^е руки было сухое, жесткое, крепкое* 

— Я къ вамъ по дорогЬ... — начала она нвзкимъ, одно- 
тонныкъ голосомъ и слегка покашливая. — Вы, слышно, 
ле^ите^ и у васъ, кажется, есть аптечка. Такъ не иожете лн 
поио'гь лекарствами? Я — здешняя акушерка, ВииииЕая, 

— ЧЬиъ только могу. Если найдете нужное, берите. 

— Спасибо. А то я сижу, знаете, прямо безъ всего, У 
земства денегъ нЪтъ. А деревне, знаете, до этого д'Ьла нЬтъ; 
почему, гоиорятъ, лекарствъ у тебя не имеется? Просто, 
б'Ёда! 

— Вы давно ужъ зд'Ьсь служите? 

— Трн года, четвертый. Сначала д4ла было мало, роже- 
ницы чуралвсь меня и шли къ повитухамъ, и было скучно. 
Потомъ привыкли, присмотр1^дись во мн'Ь, а теперь такъ 
много, знаете, работы и такъ часто приходится трястись по 
дурогамъ, что... хоть бы и меньше... 

Ви1шцкая слабо усм']^хнудась, и эта улыбка, какъ дучъ, 
осн'^^тила ее и, вакъ лучъ, потухла. Самоваръ мурлыЕалъ 
себ'Ь подъ еосъ тихую, теноровую парт1ю; струны рояля не 
такъ давно еще, видимо, звучали мелодхей, потому что на 
оюпЕтрЪ его лежали раскрытыя ноты; св^^ая б'Ьлал скатерть 
стола блест-^да въ ровномъ св'Ьт^ лампы. Девушка въ 
чер1]онъ плать'Ь скользнула усталыми |(раморным[1 глазами 
по ко^паг]}, остановилась ими на груд'Ь раскаленныхъ чер* 
вопцепъ Бъ печк'Ь, на хорошенькой чайной посуд'Ь*.. Сонно 
11рк[11,урилась, очевидно обласканная и согр'Ьтал этой обста- 
новкой, этвмъ св'Ьтомъ и тепломъ, веоривычно-чужднми 
земской работниц'Ь и такими далекими отъ сырости и не* 
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уюта ея собственнаго жилища, отъ иучительныхъ надрывовъ 
грязныхъ роженицъ, отъ безсонныхъ ночей и чераыжъ 
осеннихъ дорогъ. 

— Вамъ, вероятно, очень трудно приходится? —сказала 
Ната, чувствуя приливъ невольной нежности и уважевгя еъ 
этой простой, некрасивой, съ обв'&треннымъ лицомъ я горба- 
тымъ носомъ, дЬвушк*. 

— Ничего. Работу свою я люблю. Крестьяне ко жп% 
знаете, привыкли. Все бы съ гр*хомъ пополамъ. Да, вотъ, 
люди... 

— То-есть, порядки? 

— Ихъ создаютъ люди. Я ужъ не говорю о неурядиц* 
въ нашемъ д^л*: и декарствъ н'^1^тъ, и жалованье часто за- 
держиваютъ, — съ этимъ еще можно справиться. А, вотъ» 
знаете, похуже... 

ГлиЕер1я Степановна какъ-то съежилась и своимъ еизкимъ 
кашляющимъ голосомъ стала разсказывать про тяжелое, 
простое житье-бытье. Ч1^иъ дальше, т'Ьмъ откровенв1^е, съ 
скрытыми слезами говорила она и съ дрожью осЕОрблеЕ11Я, 
и отъ ея повести дунуло гнилымъ противнымъ запахомъ 
темной, тухлой бочки. 

— Люди у насъ мрутъ со скуки и Фдятъ другъ друга 
по*домъ; другъ за другомъ только и смотрятъ: улицу 
перебежишь, знаютъ: „Вонъ, акушерка пошла, а къ ней 
кто-то подъ4халъ"... „Отчего шторки спущены? Почему 
писарь мимо прошелъ?" „Вишь, огонь поздно тушитъ!*' 
Матушка къ жен'Ь управляющаго, та къ просвирн-Ь, а про- 
свирня къ лавочнице, и пошла, знаете, колесить телега, а 
за женами мужья зубоскалятъ. Боже! кажется, ни одетой у 
меня вещицы, ни одной книжки, на св'Ьтъ не разсмотр1шЕоЙ, 
не осталось: сколько разъ въ мое отсутств1е приходили въ 
мою избу, все перерывали, ощупывали, даже подоадку 
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Едатья выворачивали... Гадость, гадость!.. Бесилась н плакала, 
потомъ поумн-Ёла: вооружила дверь замвомъ, даже двунд, 
каиъ на амбарахъ вуаеческихъ. Перестали... Зато келейно 
зашел ъ батюшка,велъ душеспасительную бесЬду.пересмотр^лъ 
Еонжки и вырвалъ дв% картинки изъ анатомическаго атласа: 
„депристойно С1е им'Ьть при себ^ Д'Ьвиц'Ь^. Потомъ другимъ 
донимать стали: придутъ и начнутъ выспрашивать подроб- 
ности разный изъ моей професс1и и не изъ любознатеяьаостк, 
а такъ, изъ грязнаго любопытства. Не могу ничего ванъ 
передать, а только скажу, такъ загажено воображен1е у 
этЕхъ матерей семейства, такъ загажено и такъ цинично 
приправлено разными букетами мысли и жизни, что въ 
краску бросаетъ, ей-Богу! А одновременно попадья запре- 
щаетг дочерямъ руку мнЬ подавать, такъ какъ мои руки 
гряс^нымъ д'Ьломъ занимаются! Жена управляющаго Саисо- 
нова, та руку подаетъ, а потомъ, кажется, обтираетъ. Про- 
свирин, знаете, хотела меня за урядника сватать, онъ у 
иасъ молодой и смазливый, изъ м^щанъ, я отказалась. А 
теперь она и старшина говорятъ, что я превратнаго образа 
мыслей и къ полищи неуважеше питаю. Прямо, глух1я 
стЪпи кругомъ, изъ-за нихъ рожи высовываются, шипятъ и 

€ВИ(^ТЛТЪ... 

Лицо разсказчицы постепенно красн'&ло, кашель усили- 
вался. Она вынула изъ-за пуховаго платка руку и стала 
постукивать ладонью по скатерти. 

— Какъ? Вы говорите про обш.ен1е съ мужиками? Какое 
1амъ обш.ен1е?1 Передъ думой у насъ взяли врача Звягина» 
добрый, умный былъ господинъ, да только разъ въ сердцахъ 
проговорился: посов'Ьтовалъ мужику-ревматику вместо всякихъ 
лекар^^твъ нарубить хворосту въ княжескомъ лЬсу, да хоро- 
шеньЕО протопить холодную избу. Вотъ, и взяли. Раньше 
у насъ въ сел4 была школа: учитель умеръ, прх^жала учя- 
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тельница, молодая, жизнерадостная, однимъ слобоыъ ртуть. 
На что наши ребята — разбойные, а и т4 полюбили ее. 
Только, знаете, черезъ пять дней уволили: кому-то дала 
Ениженку изъ магазина о сицилШсвихъ Ерестьявахъ. Съ 
т4хъ поръ школа пустуетъ... Но удивительнее всего вышло 
съ тифомъ: весной начался, было, голодный ти4|ъ, а здЬсь, 
по близости есть пом-Ьпцица одна, Тинская. Думала столовуи 
открыть. Прх'Ьхала она ко мн'Ь, и пошли мы съ вей по 
избамъ, чтобы посчитать, на сволькихъ нужно. Что-жъ вы 
думаете: у нея поел* этого рбыскъ былъ и попроепли у^>хать 
изъ им'&Н1я, а меня призвалъ къ себ-Ь батюшка. Прихожу, а 
тамъ и членъ управы, хуторской пом'Ьпщкъ, графъ Куовцыпъ 
сидитъ, злой-презлой. „Вы, — говорятъ, — свои фанта;пи оставьте 
и голода не выдумывайте, и мужиковъ не раэвращс^йте, а 
то найдемъ на васъ управу!" Графу обидно, что не онъ 
столовую открылъ, а попу не выгодна малая смертность, н 
деревня осталась безъ помощи, маленькой, но, знаете^ все~же 
помощи... Такъ мн4 больно, обидно стало, что я хотела 
службу бросить, а потомъ раздумала: разв^ отъ нихъ уйдешь, 
да и на кого деревню оставить: все рожаготъ и рожаютъ, 
и въ полЪ, на жнивье, и на печк'б, и на полу, — гд'Ь за- 
хватить, тамъ и рожаютъ — и будутъ рожать, что бы пи про- 
изошло... Не на кого... Вотъ, такъ и идетъ жнвиъ колесомъ 
изъ избы въ избу, съ одной дороги да на другую, а участокъ 
у меня въ шестьдесятъ верстъ. Некогда, знаете, и за собой 
присмотрЬть... 

Она вдругъ застыдилась своихъ грубыхъ красвк|хъ рукъ 
и небрежной прически и, было, выпрямившаяся снова съежи* 
лась. Слегка з4внула и снова, скользнувъ взглядомъ ио роллш, 
по груд% засыпающихъ углей въ печк'Ь, по широкой я мяг- 
кой кушетк*, зажмурилась, какъ котъ на солнцЬ. II зшог(^ 
было серьезной, многодневной усталости въ этихъ раоочикъ. 
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почти кужскихъ рукахъ, въ движеши красныхъ в'&еъ, во 
всей червой, худощавой фигурке, такъ близко стоящей въ 
жтша у сосцовъ кормилицы-земли^ такъ бережно проносящей 
черезъ окровавленный порогъ бытхя мягк1я, какъ сотовый 
восЕъ, треаещущ1я тЬла^ хруакхе сосуды таинственнаго бу- 
дущаго. 

И Ната почувствовала, что нужно обласкать эту простую 
душу, ибо не знаетъ она ужъ давно ни тепла, ни лас1си. 

— Знаете — что? Останьтесь у насъ на ночь. Поужинаенъ, 
поболтаекъ, шсмотримъ новую книгу журнала, я ваиъ сыграю 
Бетжооева: у него так1я красивый, сильный вещи. Цраво 
же, останьтесь! 

— Спасибо, дорогая, не могу. Въ другой разъ. А сегодал 
я жду къ ночи гонца и коня: меня уже предупредили. Иначе 
ска^утъ; фершалка загуляла, а деревня требовательная, 
очепь, знаете, требовательная. Мужики — т4 им']^ютъ правОз 
на И1ъ деньги служимъ, но что нужно остальнымъ— этимъ 
госпадамъ съ кондачка. Какое они им'Ьютъ право, а?! Такая^ 
знаете, беретъ иногда злоба, что, кажется, всЬхъ бы ихъ.*. 

ГлиЕер1Я Стеиановна оборвала. Это была вспышЕа, по- 
добная М0ЛН1И, подобная пламени, прорвавшемуся наряжу 
изъ неосторожно открытой форсунки. И гостья уже проща- 
лась, уже куталась н говорила усталымъ голосомъ изъ темноты 
Еорридора: 

— Народу будетъ легко и богато жить, будетъ легко и 
хорошо памъ. Прощайте. Такъ пришлете л^карствъ? Хорошо. 
Спасибо, спасибо! 

Виввгиаа уЬхала. Въ воздух'Ь висЬла туманная темь, и 
лЪсъ столлъ какъ мрачное привид'1>н1е. Долго еще бился я 
дрожалъ звонъ удалявшагося колокольчика. А за нимъ во 
тъм-Ь медленно посп'Ьшали съ деревни предостерегаюпце 
унылые удары въ чугунную сторожевую доску. 
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X. 

Еще съ нед'Ьлю держалась перевеянная погода; то было 
холодно, и капли дождя дрожали какъ струны между тучами 
и вем^еб, то было солнечно-сыро, и земля влажно блестела 
подъ лучами дымнаго св-Ьта. На гумнахъ то раскидывали 
для просушки подсыр^Ьвшхе скирды, то снова и торопливо 
складывали ихъ. Съ полей тянулись иослЬлдхе возы съ 
остатками пр'Ьлаго хл^ба, годнаго, увы, лишь на кормъ 
скота. 

Но> вотъ, въ одну изъ ночей примчался съ юго-востока, 
съ далекихъ песчаныхъ степей на легкихъ длинныхъ но- 
гахъ новый в'Ьтеръ а, забравшись въ сухой уголъ, сталъ 
неутомимо дуть оттуда отъ зари до зари, ровно округливъ 
БрЪпк1я голубыя щеки. 

Наступили ясные, кр^пк1е дни, и просохш1я дороги вновь 
застучали подъ колесами тел']^гъ. На токахъ заб'Ьгали мяг* 
киии копытами запоздавшхе ц'Ьпы, въ риг'Ь у арендатора за- 
шумела н заохала конная молотилка, на лицахъ ос^ла озабо- 
ченность и хл'Ьбная пыль. 

Стыдно было не работать въ самой гущ4 рабочихъ зву- 
Бовъ, и Николай съ Натой, пользуясь ласковымъ временемъ, 
окапывали и подр^^зали яблони и груши, очищали садъ отъ 
нецужаой поросли, исправляли плетень со стороны дороги. 
Ната, никогда не занимавшаяся физическимъ трудомъ, впер- 
вые ощутила всю его необходимость и укр'Ьпляющую сла- 
дость. Дряблыя мышцы пружились и, ПР1ЯТН0 томясь, кр-^^пли; 
Бъ щекамъ приливала живая кровь и окрашивала ихъ въ 
легк1й карминъ; ноги тверже упирались въ почву; руки, 
сначала неловк1я и неверный, постепенно примеривались къ 
наиболее быстрому и верному; сонъ становился сочнымъ и 
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покоЁнынъ/А бодрая голова просыпалась по утраШ1> С1» асыслью 
о томъ, что нужно еще сделать сегодня... 

На зоряхъ жемчужный иней ложился на сндтыя травы 
и на в'Ьтви деревьевъ. Они ужъ накинули на себя одежды 
осени, и садъ стоялъ густо и ярко расписной, какъ крем- 
левсшй храмъ 6асил1я Блаженнаго. Березы давно сбросили 
зеленыя кудри л'Ьта и рисовались еще полныя силъ и вы- 
соты, б^логрудыя^ ополсанныя черными лентами, красавицы 
въ золотисто-рыжихъ парикахъ на бархат^^ неба, чуть ли* 
ловаго отъ б4лизны и огня. Листва дубовъ потемн'Ьла, 
превратилась въ тонк1Й металлъ и — медная --гуд'Ъла, каиъ 
переплетъ кладбищенскихъ крестовъ. Ясени и клены, иные — 
румяные, какъ манипкка щегла^ иные — прозрачно-желтые, 
какъ лимонный сиропъ, нависли туманно- пестрыми сбода^кги. 
Яблони словно вновь зацв'Ьли слабо-орапжевымъ и велено- 
вато-желтымъ цв'Ьтомъ, а старыя лозины не нашли ужъ въ 
себ'Ь силы для новой яркости и печально свернули свои 
листики въ бурые стручки. И все это — садъ, а за нинъ 
л-Ьсъ — клубилось пышными куполами и висячими мостами, 
впитавшими въ себя всЬ краски заката и незаметно меняв- 
шими отт'Ьнки, словно подъ дыхан1емъ подаемныхъ очаговъ. 

Разноцв'Ьтный пухъ и мотыльки колыхались и р^^ли въ 
стеклянномъ воздух*, падая и опускаясь на ярко-зеленыя 
лужайки. ЛетящШ шелестъ и хрупшй шорохъ быль между 
деревьями и на земл*!;. Хрустальные заморозки с1яли мелкими 
малиновыми, синими и белыми огнями на чаше<1Еахъ осен- 
нихъ листьевъ. 

Еще два, три дня — ^и смолкли ц'Ьпы, всюду понастроились 
ометы, и гуще задымились трубы избъ. А тамъ выползли за 
околицу старые плуги да сохи и пошли взрывать борозду за 
бороздой блестящими, какъ молодой м'Ьсяцъ, клыкаъги, вы- 
ворачивая темно-коричневые пласты и готовя ппръ подъ 
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рожь, а ржаное жннвье подъ колосистые овсы, гд-Ь такъ 
настойчиво кличутъ на исходе ночей перепела: „пить-подать... 
пить-подать^... За сохами двигались, вздрагивая . надъ ихъ 
рукоятью^ сутулые люди. За людьми шествовали чинно и 
важно, словно богомольцы, од']^тые въ блбстящ1я, черныя 
ряски грачи; къ вечеру больш1я, галдящ1я стаи ихъ держали 
надъ кускомъ л-Ьса вокругъ пруда шумные советы, скоро ли 
въ далек1Й путь подняться и кому остаться на страж* гнЬздъ. 
И эти советы становились все крикливее, потому что въ 
вышин"]^ все чаще проносился тих1й звонъ маленькихъ зо- 
бовъ и плескъ улетаюп^ихъ крыльевъ. 

Однажды вечеромъ, когда Ната и Николай сид'Ьли въ 
столовой за чаемъ и только что полученными газетами, изъ 
кухни донеслись хлопанье дверей и чей-то громк1й говоръ, 
отчетливый и частый, какъ стукъ молотка... ЖенсЕ1Й см'Ьхъ 
и снова частый незнакомый говоръ. Такъ поздно съ деревни 
никто еще не являлся, и, движимые любопытствомъ, Ильины 
направились въ кухню. 

У слегка шипевшей плиты стояла Даша и, прикрывшись 
сухой ладошкой, см-Ьялась, сузивъ до щелокъ вики. На 
лавк'Ь, противъ входа, осв'Ёщенный кислымъ св^томъ кухон- 
ной лампы, сид^лъ тонк1й челов^къ въ черно-зеленомъ съ 
оранжевыми выпушками казакин* и съ саблей на боку. У 
него было с4рое, плоское и несытое лицо, съ круглыми 
пусто-св4тлыми глазами. Узкхй, косой подбородокъ и острыя, 
прижатыя къ коротко остриженнымъ волосамъ уши придавали 
этому лицу двусмысленный видъ: — не то загнанный звйрь, 
не то хищникъ. Одной рукой челов*къ въ полицейскомъ 
мундир* пощипывалъ несуществующхе усы, другой игралъ 
эфесомъ сабли. Увидя хозяевъ, быстро всталъ, вытянулся и 
до-военному отрапортовалъ: 

— Им*ю честь явиться! Антонъ стражникъ. 
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— Что угодно? 

Николай сдвинулъ брови и враждебно васторожился. Но 
совершенно вваче отнеслась къ парню Ната и удналеяно 
воскликнула: 

— Какъ ты изм'Ьнился, Антонъ! 

— Какъ не изм'Ьниться, Наталья Алевс^Бевна: деревья и 
т^ и'Ьняютъ обликъ, а челов'Ькъ подавно. 

— Ты разв'Ь знаешь его? 

— Антонъ служилъ у насъ л^^снымъ сторояемъ, 

— Такъ точно, у ихняго батюшки два года служилъ* 
Премного благодаренъ: Алексей Цетровичъ за отца, то^нсть, 
былъ. 

А у Наты лицо стало такимъ же враждебнымъ я холод- 
ныиъ» какъ и у Николая, и она уже р1^зко сорашквала: 

— Что-жъ, это, ты въ стражника превратила!? Людей 
сЬчешь, а?1 

— Зач'Ьмъ же с^^чь? Мы людей не с^Еемъ-съ, а только 
служииъ в'Ьрой и правдой! 

— Хороша служба! — кинулъ Николай — былъ какъ и вс*, 
пахалъ, с^^ялъ, возилъ, а теперь — стражникъ и на своихъ 
же ополчился! 

— По обязанности, баринъ... Равно, какъ и по нужд4. 
Веселость въ голосе Антона погасла, какъ гаснетъ уголь, 

залитый водой. Голова его какъто вытянулась, словно по- 
л'Ьзла вонъ изъ мундира^ и тономъ, не оставлявшиыъ со- 
11н^в1я въ томъ» ЧТО говоритъ ИСТЫЙ мужккъ, продолжалъ: 

— Насъ четверо: я, жена, да двое ребягь, — сывъ и дочь, 
значитъ. А земли, позвольте сказать, шишъ: столько, сколько 
подъ дворомъ. Коровы н'Ьтъ, лошадь сдохла. А тутъ еще съ 
братомъ поругался: онъ меня изъ избы вонъ, потоку общая. 
Въ город'Ь у меня никакихъ, баринъ, предиетодъ н'Ьту, а 
стражпикамъ двадцать пять рублей даютъ^ вотъ, и пошелъ. 
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— Они нынче изъ экспедищи вернулись... — хихикнула 
Даша,— Въ Гл^боа-Ь мужиковъ усмиряли... Интересно раз- 
сказы саетъ! Ну, что-жъ вы... господинъ стражникъ?! 

Снова спрятался куда-то мужикъ, и выплылъ мундиръ, а 
въ потухшемъ голосЬ зазвен'Ьли бравыя нотки. 

— Очень просто, позвольте сказать^ вышло д4до. Отпра- 
вились, то, мы по вызову управляющаго: помоЩиикъ 
нсправп|]Еа, плзтьдесятъ стражниковъ, полъ-сотни казаковъ. 
Пр1^хали въ Гл^бово; действительно, видимъ, бунтъ: де- 
сятка три дубковъ срублено, въ барскомъ флигел'Ь въ двухъ 
оЕнахъ стекла повыбиты. Хорошо. Управляющ1Й стражни- 
ЕОвъ въ барсЕихъ покояхъ иом'Ьстилъ, казаковъ — въ люд- 
СБОЙ, да на конюшн-Ь... Только казаки взыграли отъ обиды, 
почему не въ покояхъ, и шасть на деревню: „мы-де таше 
же мужики, какъ и вы, и противу васъ не пойдемъ!^ Такъ 
весь вечеръ н прохороводились съ мужиками: водку пили, 
п4ли п^спиу 4лн, а потомъ и отъ управляющаго водки по- 
требовали. Ничего» далъ. И, воопще, очень хорошо кормилъ 
вс^хъ: б^лый хА'^бъ давалъ^ мясс^ варенье, ей-Богу, правда. 
На другой день выстроились, это, мы противъ мужиковъ 
гл^бовсБяхъ, а казаки, будто, зам']^шкались въ конюшняхъ. 
Приставъ 4^прашиваетъ: „зач-Ьмъ и какъ см-Ьете бунты про- 
изводить, деревья рубить, стекла бить?!*' А глЬбовсюе: „что 
сделано, то лрапильно, а вы убирайтесь, откуда пришли... 
Мы васъ ве зяялн*'... »На кол'Ьнгг, мерзавцы!^ „Самъ та- 
кой)" Скомандовали казакамъ въ нагайки взять ихъ, то-есть, 
за такую необразованность... А т'Ь м'Ьшкаютъ... Въ пристава 
Баннн полет'Ьли... Опять команда: „П1п1^ Дали, вто, мы 
залпъ по толп*, больше такъ— въ воздухъ, все же, знаете, 
жаль... Глядимъ: трое лежатъ, кровь... Что же вы думаете: 
Еаяаки на коней, да, ну, хлестать гл'Ьбовскихъ! Т*: пхри- 
стонродавды, о6манп1,ики!", а казаки хлещутъ! Простояли 
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мы еще два дня, восьмерыхъ арестовали, самыхъ, аначитъ, 
буяЕовъ И у^^хали во-свояси... А только, позвольте сказать, 
пустое это д*ло зат-Ьяль управляющхй. Потому теперя его 
1!0 свиту сживутъ, это, какъ пить дать. Убытку ему было 
на семьдесятъ пять рублей, а мы за три дня рублей на 
триста съ*ли, да приставу — благодарность... А все произо- 
шло потому, что со своими въ цФн'Ь не сошелся и чужихъ 
панялъ, а глМовскимъ свазалъ, будто не возьметъ... Обманъ 
и вышел ъ... 

— Ни къ чему! — сказала Даша и насупилась. 
Потянулось непрхятное молчанхе. Плита шип4ла, и на- 

калившгеся кружки железа были слегка оранжевые. И та- 
кимъ же становилось за окномъ небо, а на неб*]^ проступили 
черные, какъ смола, сучья деревьевъ. Но люди> занятые 
каждый своими собственными мыслями, дюди, обвеянные 
простой и ужасной правдой жизни, не видали предзнамено- 
вав1Й. Антонъ, видимо, чувствовали • что-то неладное въ 
своемъ разсказЬ, потому что потупился и непрхятно мор- 
галъ глазами. 

— Ну, братецъ... — сурово сказалъ, наконецъ, Николай. — 
У насъ въ Благодати ни убивать, ни усмирять некого. Я 
въ стражникахъ тоже не нуждаюсь, поэтому — прош;ай! А 
только помни: ты стрФлялъ въ своихъ же, въ такихъ ну- 
жиковъ, какъ самъ... Братъ убилъ брата, заш;иш,ая чело- 
в-^^ка, который и по твоему былъ неправъ, а зат^^ялъ дЪло 
„ИИ Еъ чему". На твоей души кровь. 

— Ей-Богу, я все на воздухъ стреляю... — взмолился 
савершеяно неожиданно Антонъ, и опять изъ мундира вы- 
лйзъ мужикъ съ несытымъ лицомъ и пустыми, потемнев- 
шими глазами. — Если бы не служба, да не нужда, такъ 
рукой махнулъ на это самое начальство, пра-а-во1 В^дь, 
жена, ребята, а земли — н4тъ! Я къ вамъ, баринъ, барыня, 
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яо дйлу пришелъ... — торопливо заговорилъ оыъ, убедительно 
прикладывая руки къ груди, обтянутой черно зеленымъ сук- 
номъ... — Узналъ,что вы прх-Ьхали, и пришелъ... Потому, какъ„. 

— По какому еще д-Ьлу?! 

— Позвольте сказать, я со службы хочу уйти... Очень 
ужъ пьянствуютъ^ а потомъ казаки стеной на насъ л^зутъ: 
„мы, гритъ, войско, а вы— одна выдумка!" Житья, знаете, 
не стало. Кром* того, нйшхе перечисляются въ конныхъ, а 
у меня лошади нЬту, все равно уходить надо... Такъ ужъ 
яе оставьте, пожалуйста, м^стечкомъ, а то не знаю, куда 
и податься... В-Ькъ помнить буду... 

— Когда кинешь службу, тогда и потолку емъ. 

— А пока ты— стражникъ, не смЬй сюда и показывать- 
ся, — добавила Ната. 

— Слушаю! Па-акорн4йше благодарю... 

Въ поискахъ шапки онъ обернулся къ окну и вдругъ 
крикнулъ: 

— Батюшки! Никакъ пожаръ?! 

И кинулся вонъ изъ дома. Даша брякнула съ испугу 
сковороду о полъ. А у посв'Ьтл'Ьвшихъ стеколъ что-то уже 
ныло. 

XI. 

Черезъ минуту вс4 б-Ьжали черезъ садъ къ опушк-Ь л4са. 

Угрюмо и печально, металлическимъ кладбипценскимъ 
шумомъ гуд§ла сухая, узорная листва. Жутко-черные дубы 
неслышной тяжелой поступью выходили изъ мрака и за- 
ступали дорогу. Мелкая дубовая поросль, акатникъ, молодой 
лознякъ выростали на пути, ц']^илялись за платье и руки 
били по лицу. Опавш1е листья хрустели и жестко шуршали 
тюдъ ногами. А верхушки дубовъ, ветлъ и осинъ уже были 
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обрЕиты слабо-светившейся красноватой жидкостью, которая 
медленно, какъ наводнеше, заливала небо. И въ ней, то^во 
еъ глубокой вод*, тонули одна за другой крупны я сишя 
звезды, становились маленькими и розовыми, какъ на зар^, 
а гулъ листвы казался шумомъ надвигавшихся далекихъ 
волЕъ, Вотъ, просв-Ьты между деревьями стали шире и 
яр^е, а небо ближе... Вотъ, разступилась опушка л*са; 
прямо за опушкой легло, притаилось обугленнымъ бугромъ 
иоле; за полемъ еле-еле, словно отъ в^тра, колыхалось 
темно оранжевое полотно, такъ рдеющее посередине, каЕъ 
будто за инмъ билось въ страшномъ тумане раскаленное 
сердце- А изъ багроваго сердца рвались въ тоскЪ и ужас4 
медные Ерики набата и то взмывали тонко къ розовымъ 
ш^здамь на гребняхъ отчаяшя, то стлались по обугленно- 
му полю густымъ, зовущимъ ревомъ. 

На межй ужъ стояли два человека, приказчикъ Ляксан- 
дра и „уаравляющхй" Ефимъ. Оба безъ шапокъ, оба вскло- 
коченные! сонные, неуклюжхе, съ тревожно и красно-бле- 
стевшими зрачками вытараш;енныхъ глазъ; одинъ въ какой- 
то черпай хламид4, изъ-подъ которой б'Ьл^ло нижнее б4лье, 
и въ блести щихъ калошахъ на босу ногу; другой — въ овчин^Ь 
и валенкахъ; первый — худой, молодой, обросши рыжеватой 
щетиной, второй — полный и с4дой; они казались выходцами 
л]^еоиъ, чудовищами, разбуженными набатомъ и выл'^^зшкмн 
нзъ дупла стараго, разбитаго молшей дуба, гд4 было такъ 
тепла снатъ мохнатыми клубками. 

Сразу завязался путаный, отрывистый, безпокойный раз- 
говоръ. V 

— Большхе хутора горятъ... 

— Выселки! 

— Н4, , Каие тамъ выселки... Са-авсЬмъ съ другой сто- 
роны: Глинки вто1 
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— Я-т* говорю — выселки. 

— Тамъ самые б-ЬдняЕИ.,. 

— Экая б'Ёда... Прямо — огненная напасть... Охо-хо».. 
Темно-оранжевое полотно сразу посв'ЁтлЪло и аастлалось 

стаями дымныхъ призраковъ. На мгновеохе изъ-подъ земли 
выглянули пламенныя головы... И спрятались. Заклубилось 
что-то... И вдругъ вскинулись къ небу пунцово-золотистые 
вихри. 

— Смотрите-ка... Ой-о-ей1 

— А вонъ еще горитъ... И еще... Господи, помилуй! 
Бучка^ людей разомъ оглянулась назадъ. Тамъ, по об± 

стороны глубокой прос4ки, гд-Ь горели яркимъ хищеымъ 
любопытствомъ окна деревни и разлился розовынъ зерва- 
ломъ прудъ, выплывали и слабо мигали янтарные отсв-Ьты 
нев'Ьдомыхъ пожаровъ, и гасли звезды, и тянулся новы^ 
голосъ набата, подобный стонущему подъ землей глухо- 
звонкому ручью. За лФсомъ словно трепетала алая кисел и 
жужжала телеграфная проволока. Металлически ш у мила 
листва; острые, прозрачные клинья св^Ьта вонзались пъ чащу 
деревьевъ, потухали и съ новой силой вспыхивали; стран- 
ный, длинныя т^ни пугливо переб'Ьгали съ м'&ста на м-Ёсто; 
отъ куста къ кусту, неслышно переплетаясь и расходясь; 
багрово*бурые дубы чуть двигались на м*ст4, подступали и 
отступали, напоенные этимъ мелькашемъ св^та и т'кпй, тре- 
петомъ неба, перекличкой колоколовъ. 

— А это ужъ въ Глебов*, а можетъ и въ Тормаеов4. 

— Пожалуй, Тормасово... Эка горитъ-то1 

— Страсти Господни! Помилуй Богъ, Благодать заго- 
рится: одна, вФдь, солома... 

Пожаръ разгорался. Елубились призраки. Надъ обуглен- 
нымъ полуосв'Ьщеннымъ бугромъ колыхались будто раска- 
ленный травы. Лин1я л^са рождала темныя, багровыя фи- 
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гуры, осл-Ьпленныл огнями, б1>едущ1я на нихъ черезъ ноля; 
выкидывала на дорогу неуклюжхя» громыхаюпця тел'Ёги, Еа- 
кихъ-то Бсадниковъ, размашисто пляшущихъ на несущихся 
вскачь темныхъ коняхъ и вооруженныхъ длинными шеста- 
ми- СтуБЪ, шаги, рваный говоръ путались и бежали по 
бугру и дорог*... Съ Большихъ Хуторовъ неслись повь^е 
голоса: ироснулась и въ сл'Ьпомъ ужас* ревела сЕОтина. И 
всЬ зти звуки слились въ вспененную р^ку м'Ёди: каждая 
поли^ была изломъ и всяк1Й всплескъ — стононъ^ Когда 
|;скип^ла страшная бЪда, н^тъ мЪста бездМств1Ю е созер- 
цан1Ю. Деревенскхй пожаръ— часы всеобщаго переполоха^ 
растерянности, нел']^пыхъ дМств1Й, и трижды дорогъ спо- 
койный, решительный голосъ. Набатъ отчаянно эвалъ^ дви- 
жен1е захватывало какъ потокъ, и Николай р^шиль Ъхать 
на яожаръ, до котораго было версты полторы — дв4.,. По- 
ручись Нату попечен1ямъ Даши, „управляюп1;аго'' и Лл- 
Есандры, Ильинъ остановилъ чью-то тел4гу. 
- Погодите! Стой... 

-- Тпру-у... Стой, лЬшай. Кто такой? Ахъ, это вы> Ий- 
лай Константиновичъ?! 

— Погодите, и я съ вами... 

~ Съ нашимъ большимъ удовольств1емъ*.. Пожалуйте! 
Эхъ, соколики... Фю-и! Гусары... 

ТелЬга вновь застучала, залязгала, загромыхала.. ^ И въ 
ней запрыгали два ведра, багоръ, Николай со старостой и 
п Лабанъ на облучкЬ за возницу, въ острой шанкЬ и съ 
хлонающиаш по воздуху, на фон-Ь зарева, черными ушами 
неизм'Ьннаго платка. 



Шумные выселки со стеклами изъ горевшей, вакъ жаръ, 
г.л ю,яы- Темно-коричневый пригорокъ. Св-Ьтло-коричневый 
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сиускъ, Садъ какъ на ладони. Странно тихая и покойная толпа 
^елов'Ькъ въ пятьсотъ. Й Лабанъ сразу осаживаетъ коней. 

— Э-э... Да это—графское горитъ!.. 

Прямо, по ту сторону балки, за невысокой ]'линявой 
ст4ной стояли въ огн* шесть огромныхъ скирдъ. Бушевала 
страстная орг1я пламени, в4явшая могучимъ безум1емъ раз- 
нузданной СТИХ1И, адскимъ л&аромъ, шип-Ьнхемъ и гуломъ, 
подобнымъ гулу огромной молотилки, пожиравшей вороха 
раскаленныхъ, какъ платина, колосьевъ и сыпавшей груды 
красныхъ зеренъ. То нестерпимо блистали полосы расола- 
вленнаго металла; то открывались доменныя печи; то быстро 
ползли толстыя, налитыя кровью, зм^и, на мигъ останавли- 
вались, вытягиваясь на жирныхъ хвостахъ и въ раздули;!; 
водя туда и сюда, словно въ поискахъ добычи, роряощмн, 
сплющенными головами, а потомъ внезапно бросались въ 
самый разгаръ страстей; то извивались золотыя кольца я 
вертелись съ головокружительной быстротой воровЕи или 
поднималась сплошная ст'Ьна шумяш;аго какъ лЬсъ огпя и 
внезапно разбивалась на С1яюш;1е, червонные фонтаны, на 
брызги и струйки... То все скрывалось въ сизомъ прозрач- 
номъ дыму, а подъ пеленой его солома сворачивалась иъ 
мйдно-красное, драгоценное руно; то дымъ улеталъ кверху 
черными мохнатами шарами, а за нимъ летали вдаль Ескри- 
стыя гнезда и рои топазовыхъ мухъ... И опять была сизая 
пелена, вздрагиваюпцШ св4тъ, судорожныя т4ни, красные 
всполохи на будто колеблющихся поляхъ, гулъ, жужжа Н1е, 
змеиное шипЪше... Победная пляска стих1й... 

Но толпа хранила странное, зловещее молчан1е, це дви- 
галась, не суетилась и не кричала, а съ ледянымъ равно- 
душ1емъ созерцала грозное зрелище пожара. Деревня была 
достаточно далеко, а тушить невозможно, такъ какъ ды 
шалъ такой зной и дымъ, что и подступиться было страшно; 
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такъ какъ гор4ло чужое, барское, того санаго имевитаго 
графа Купвцыца, который пом'Ьшалъ устроить столовую для 
умирающихъ, который л^томъ убиралъ хл-Ьбъ подъ охра- 
ной войска, который спряталъ въ собственный Бар»анъ, 
какъ холили темные слухи, тЬ деньги, что были давы ему 
для расчистки крестьянскихъпрудовъ, и ^портилъ*^ д'Ьвокъ... 
Все, все вписалось ему ьъ страшную книгу воспоивнан^й» и 
потому было молчаше, и потому пламя безнаказанно могло 
пожирать проклятое добро. Но, вотъ, по толпЪ, какъ оо вер- 
хушкамъ л-Ьса, проб^алъ говоръ: 

— Ишь, ты, сдвинулся. 
Замолкъ... 

Отъ глиняной ст4ны, за которой гор4ло, отд4лилоеь 
двое: высоки, плотный, въ б'Ьломъ и другой — пониже, по- 
худЪе, въ черномъ, по форм'Ё урлдникъ. М'Ьдный афесъ его 
сабли пожаръ превратилъ въ яркое золото. Во всей фигуре 
была осторожность и боязливая угодливость. Ступа^-тъ онъ 
мягко и неровно: то заб'Ьгалъ, то отступалъ. Передъ нимъ 
шагалъ каменной тяжелой походкой полный, русый блон- 
динъ въ сапогахъ, въ б'&хомъ кител'Ь, округлен еомъ на жи- 
воте, въ поярковой шляп'Ь. Онъ шелъ прямо, какъ машина, 
выпрямившись, точно глотну лъ аршинъ, Еам'ЬревЕо не 
мигая выпученными, бл'Ьдными глазами и сопя, какъ ка- 
банъ; руки были упрятаны назадъ, изъ нихъ торчалъ хлыетъ. 

Молча, толпа р:1зступилась. Урядникъ остался позади. 
Графъ шелъ одинъ черезъ толпу къ калитк1^ садя, мимо 
людей, въ глазахъ которыхъ м'Ьнялись багрлпые блески, 
съ лицами, облитыми кровью пожара. И вотъ, чей-то мо- 
лодой и упруг1Й голосъ отчеканилъ подъ шумъ к трескъ огня^ 

— Ко-обель лупоглазый! 

Казалось, еш;е больше смолкла, притаилась толпа посл'Ё 
втихъ, полныхъ презр-ЬЫя и ненависти, словъ. И ждала. Но 
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графъ шагалъ кань машина и не моргалъ» только класть 
у него сйльЕО дрожалъ, ла выпятились бритыя губы. 

И опять произнесъ тотъ же голосъ: 

~ Много васъ, идоловъ. 

КалитЕа хлопнула за человЪконъ въ б'бломъ. Тодда сом* 
кнулась. 

Н Лабанъ, не оборачиваясь, сказалъ: 

— Нечего тутъ д-Ьлать... По'Ьхали... Фю-и, гусары» * 
^Гусары" взяли быстро и дружно, телЬга застучала оао- 

лицей, 

Тих1я^ темно-багряныя кучки людей брели въ разныя 
стороны. 

Было светло но иному, ч'Ьмъ днемъ, по грозному, и небо, 
объятое заревомъ съ четырехъ сторонъ, прикрыло землю 
раскалепнымъ колоакомъ. Бъ хуторахъ набатъ уиолкъ въ 
йЭБе1йожев1и^ но справа что-то ныло, какъ подземный ручей. 
Лабанъ понукалъ лошадей и кричадъ встр^чнымъ. 

— Поворачивай оглобли обратно: графъ горитъ!.. 

Бь одной нзъ кучекъ говорили, что въ Тормасов^ го- 
рвтъ ЭЕОН0М1Я Шибаева, купца... 

Вдали ужъ выплывали румяные куполы осв'Ёщеенаго 
сада Благодати. 

А въ поллхъ, странно св']^тлыхъ, среди оранжевыхъ 
всоолоховъ вдругъ родилась п-Ьсня, далекая, веселая, стран- 
ная... И была она, что смутный сонъ, полный нелсныхъ, 
жгучихъ преде аазашй, какъ это раскаленное небо.., , 

ХП. 

Еще три дня надъ л^сомъ, въ черноте безлунаыхъ но- 
чей мр'^ло Е близкое, и далекое зарево, колыхались въ саду 
жутЕ1я багроныя т^Ьни и, прид:]^иившись огненными лос- 
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кутьями къ облачнымъ валамъ, уплывали вм'&ст-Ъ гъ ними 
въ хмурую даль, унося тревожно-торопливую в^сть,.. 

И несмотря на то, что на окнахъ были С1]ущены шторы, 
Николай и Ната чувствовали св-Ьтъ за стеклами и, прииод- 
нимаясь съ подушекъ, чутко прислушивались, словео ожи- 
дая чего-то. Странно-осторожные шорохи бродили вокругъ 
дома; листья хруст-Ьли точно подъ чьими-то крадущимися 
шагами; потрескивали сучья, и словно кто-то, иа^уш;]й, 
прикасался къ скобкамъ дверей и трогалъ оконныл рамы, и 
чье-то близкое присутствхе неизъяснимо проникало черезъ 
ст4ны. 

— Возл4 дома ходятъ... — испуганнымъ шепотовгь твер- 
дила Ната, и Николай, чтобы ее успокоить, зажигалъ 
свечку, одевался и, взявъ револьверъ^ выходилъ въ сядь на 
террасу. 

Тамъ, невольно сдерживая дыхан1е, Ильинъ стоялъ и 
слушалъ,' остро всматриваясь въ полосы движу психея гЁ ней, 
въ призрачные отблески молчаливаго неба, ловя налряжен- 
нымъ ухомъ шелесты ночи, — полетъ листа, скрипъдеревьевъ. 
Стоялъ и слушалъ, а за его спиной стоялъ теинп-сЬрый 
домъ, смутно освйпценный отраженхемъ пожара, и всматри- 
вался во что-то черными глазип1;ами. 

Николай стр^лялъ на воздухъ и возврап1;ался въ спальню. 

— Никого Н'Ьтъ! 

Успокоенная, Ната тушила св'Ьтъ, но тогда опять под- 
ходили къ изголовью неясные» тревожные звуки... 

Молодая женщина очень просила брать кого-нибудь пъ 
домъ на ночь; Даша советовала взять Татьяну Зюзину. 

— Она лучше всякаго сторожа будетъ; безстрашная, въ 
какую угодно пропасть пойдетъ... И спитъ совс^мъ мало: 
не можетъ. Какъ схоронила мужа, такъ спать совс^Ьмъ, по- 
честь, перестала. 
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Николай согласился на просьбу жены, т^мъ бол'Ье 
охотно, что Зюзиной, при ея бол-Ьзни, необходимо было по- 
ш^щаться въ сухомъ и просторномъ жилище. 

Тогда каждый вечеръ стала приходить Татьяна. При- 
носила съ собой опрятную дерюгу и тиковую подушку. Вхо- 
дила въ черномъ, по-монашески завязанномъ платочк'Ё, сни- 
мала полусапожки и оставалась въ б^лыхъ шерстяныхъ 
чулкахъ, въ которыхъ безшумно скользила по половицамъ. 

Говорила скупо, съ своеобразнымъ шелестомъ губъ. Она 
вдовствовала двадцать лЬтъ строго и безпорочно, и вс4 ея 
помыслы были связаны кр'Ьпкимъ узломъ фразы, съ которой 
она начинала свои воспоминашя: „когда мужъ, покойникъ, 
былъ живъ**... Годъ за годомъ, вмйст* съ крепостью ст-Ьнъ 
избы, уходила жизнь, молодость, здоровье, и, какъ образъ 
Богоматери, передъ которымъ Зюзина источала вздохи и 
Г!Л65Ы; такъ и ея лицо покрылось т'Ьнью времени, изборозди- 
лось мелкими треп1;инами. 

Всю ночь ворочалась и сухо покашливала Татьяна^ пожары 
померкли, но шорохи, стуки и будто шаги не прекращались. 

Тогда Даша начала съ обычными ужимками говорить, 
что не иначе, какъ „хозяинъ, доможилъ^ объявился, кото- 
рый жилъ въ дом* при АлексЬ* Петрович*... „Изъ себя 
такой махоньшй, мохнатеньшй, борода клубочкомъ, днемъ 
въ паклю залазитъ... Ночью все озорничаетъ, а то и душить 
почнетъ, пра-во**... 

— А я такъ полагаю: шоршъ... — объяснила разъ Зюзина, 
невозмутимо глядя передъ собой тусклыми глазами. 

— Что такое?.. 

— Шоршъ... То -есть, значитъ, въ сйнцахъ заворочается, 
или соломой зашуршитъ... А будто никого и н-Ьту-ти... Когда 
мужъ^ покойникъ, былъ живъ, говорилъ онъ, што Бога люди 
забыли и много нечисти на св4т4 .завелось... 
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и Татьяна уплывала въ темноту с^вгх^ь, сама ною&ая 
на ^тогь странный ночной „шоршъ"... 

Ильшш старались обратить къ шутку и эти розсказни, 
и тревожное, выжидательное настроен1в.» Смеялись еадъ 
Дашей, предлагая ей пойти на чердакъ и хорошенько пе- 
ретрясти Борохъ пакли съ „человйчкомь" иди получше при- 
Ерыаать горшки со сметаной, чтобы „не слизалъ", но разу- 
бедить женщинъ было невозможно, а ожидав 16 оставалось 
ожидан1емъ... Въ глазахъ людей, проходи вши хъ и про'Ёз- 
жавшихъ мимо дома, изъ тины обычнаго равнодушш что*то 
выскальзывало, какъ острхе случайно блеснувшаго клинка, 
а Татьлна приносила в'Ёсти, что въ Гл'Ьбов1^ опять казаки^ 
что хуторъ князей Куркиныхъ сгор-Ьлъ до тла» логор^лъ 
купецъ Молоховъ, ограбили казенную „пошту"^ и гд-Ъ-то 
кого-то, пе лыкомъ сшитаго, изрядно избили... 

Наковецъ^ ожиданхе прорвалось, какъ разражается туча 
дождемъ... 

Въ одно пасмурное, туманное утро шумная толпа лужи- 
Еовъ потребовала къ себ^ Николая, а когда тотъ случайно 
замЬшкадся, велйла передать черезъ Дашу, что семеро 
одного н?1 ждутъ. 

Николай невольно усмехнулся и, выйдя на заднее 
крыльцо, быстрыми и внимательными гла:тми окинулъ со- 
бравшихся. Явились почти_^вс'Ь домохозяева, мужики и бабы. 
Кое-кто шатко держался на ногахъ; кое-гдй тупо и подо- 
зрительно уставились мутные я осовелые отъ водки зрачки 
и какъ-то непроизвольно вскидывались руки. Лица гор'Ьли 
отъ внутренняго огня. Настроеше было сильно повышенное 
далеко не мирное. 

Толпа не стояла на м^стЪ, словно выпускала коротшо 
щупальцы, сдержанно гудела... 

~ Здравствуйте,.. — вымолвилъ Николай. 
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— Заждались васъ... По собственному д4лу пришли, да 
еще и ждать!.. 

— Я не зпалъ, что вы придете, и писалъ нужное письмо. 

— Ежели опчество требуетъ, такъ тутъ не до пиееиъ! 

Заоахло порохомъ, и Николай сразу почувствовалъ не- 
обходимость взять перев'Ьсъ падъ раздражешемъ. ^Пришло 
время или еще н'Ьт'ь?**— -пронеслась, какъ птица, мысль, и 
онъ уже говорилъ— спокойно, очень громко и внушительпо: 

— Вы для меня не указка, писать мн* письма или 
н4тъ1 А если пришли по д'Ьлу, такъ не теряйте времени. 
Ну, выкладывайте, съ ч-Ьмъ подошли?! 

Мужики сразу поубавили крику, и настроеше стало 
ровн-Ье. 

— А это мы, значитъ, чтобы вы, то-есть, добровольно,- 
И вообще, чтобъ отдали... 

— Кому и что? 

— Землю... ВсЬ кругомъ отдаготъ... 

— Продаютъ... — ооправилъ кто-то. 

— Все одно! Отдаютъ, значитъ, а вы только время про- 
водите!.. 

— Какъ время проводимъ?! Я вашимъ уполномочепнымъ 
все сообщилъ, разсказалъ, какъ обстоятъ д-Ьла им'^н1я; и 
очередь теперь за вами... 

— Какая тамъ очередь! Не сходно намъ по такой ц-Ьнй!.. 
Мысленпое ли д'Ьло! Не согласны... — закричали кругомъ. 

— Но если вы не согласны купить, такъ, значитъ, вы 
хотите взять силой, да? 

— Оно вв4рр-оо... Отобрать, и кры-ышка!— гнусаво выро- 
нилъ чей-то заплетающ1йся голосъ. 

— А плетей казацкихъ, — выговорилъ Черепановъ, — ее 
желашь?! 

— Если вы отберете землю въ общественное влад^нге, — 
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серьезно сказалъ Ильинъ, — мы, конечно, не позовенъ ее 
полищи, ни войскъ, но что будетъ делать арендаторъ, дб 
знаю и за него не отв'Ьчаю. 

— Непрем-Ьино позоветъ... Енъ хитрый,,, А ежели позо- 
ветъ, мы ему выгонъ закроемъ, потому выгонъ-то черезъ 
нашу землю... И воду изъ пруда брать не допустимъ! Во-какъ! 
А ежели исправникъ съ войскомъ придетъ, тогды что?! 
Надо-ть, чтобы они добровольно... — шарами перекатывалось 
въ толп-Ь. 

— Послушайте, ребята, нужно все же помнить то, что 
вамъ говорлтъ: если бы на земл^ банковскаго долга не было, 
такъ, можетъ быть, АлексЬй Петровичъ подари л ъ бы вамъ 
землю, но долгъ есть, а заплатить его неоткуда, 

— Такъ какъ же быть-то намъ?! Покупать, что ли?! 

— Не покупать, не докупать! — визгливо и ги-Ьвпо крикнула 
бабкаМарина, и на ея лицЪ даже проступили жоричпевые 
пятачки. — И такъ наша будетъ! За что платить?! За чуас1е 
долги, а?! А кто потъ проливалъ? Мы! Наша будетъ. 

— Это в^Ьрио... Эко, жди... Давно ждемъ, надоЬло! Безъ 
земли оставаться, что ли!^. Вишь, ты, сколько па ей, бед- 
ной, сидитъ народу-то: и пом'Ьп1;икъ, и арендатель, и банка^ 
и купецъ, а крух^омъ — ружья... Гр-Ьхи наши тяжн1е,.. 

— Можетъ, "Ьшь его мухи, и не наши! 

И вс4 вдругъ, какъ воды въ ротъ набрали. Потупились, 
нахмурились. Толпу словно въ тупикъ загнали, откуда ее 
было другого выхода, какъ только навалиться грудью и 
разорвать ц-Ьпи. И всяшй чувствовалъ, что одипъ» два чело- 
века или сходъ сельца Благодать д^Ьла пе выр1Ьшатъ я 
воду вспять не повернутъ. А повернуть нужпо, и можетъ 
это сделать только очень большое и сильное Б^;что. Горько 
и ясно было сознан1е, что земля страшно пужаа, какъ сь4тъ 
ивоздухъ,но близкая и кроткая — очень далека и педостудаа: 
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купить — не на что, взять — жжется какъ раскаленное желЬзо 
и колется стальныв1и иглами. 

Снова загуд']^ла, какъ улей, толпа, заволновалась, задвига- 
лась, выпуская коротше щупальцы рукъ» почесывая затылки, 
загибая шапки, переругиваясь... 

— Не покупать, наша будетъ и такъ! 

— Жди... Лучше купить: можетъ, уступятъ! 

— Пускай, добровольно, значитъ! 

— Ежели по дворамъ д4лить будете... — заявлялъ Чере- 
пановъ, слегка подвыпивш1Й и до сихъ поръ молчавш1й — 
то я... буду... буду согласенъ, а ежели по д-душамъ, такъ 
бу-у... ду препятствовать! 

— Хитеръ больно! — наскочилъ на него Лабанъ съ арши- 
номъ въ рук*, которымъ онъ подтверждалъ свои слова и 
крутилъ такъ, будто это былъ мечъ-складень. — У тебя на 
двухъ — девять, а у меня осьминеикъ въ клину! А кто пре» 
пятствуетъ опчеству, того по шеямъ, да вояъ... 

— Руки коротки! 

— Достану, небось... 

— Я тоже не согласенъ!.. — раздался голосъ Коновала. — 
Никакого ииЪ резону н^тъ, коли не по дворамъ и не по 
сходной ц-Ьн^... 

— Кулакъ ты самый настоящ1й и есть, хеша и въ за- 
платахъ... 

— Господи, хоть бы кончилось: или тамъ брали бы, или 
тамъ покупали... — говорила молодая, бледная въ красныхъ 
Бвадратахъ платка баба. 

И Семенъ Афонинъ, дряблый, съ в-Ьчно слезящимися гла- 
зами и смятой бородой мужичонокъ, въ огромн^^йшихъ са- 
пожищахъ, поддержалъ бабу — натужеенымъ и покорнымъ 
голосомъ: 

— Ничего не поделаешь... Видно, покупать приходится. 



!!♦ 
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Но тутъ на задахъ, между деревьями мельквулъ крас- 
ный оЕолышъ, землистое угрюмое лицо, и знаком ыГ1 Николаю 
хриадо-скриаучхй голосъ рабочаго насмешливо капулъ; 

— Дурйкъ! Свое, братъ, не покупаютъ... 

— Како^ такой ты есть челов-Ькъ, что на сходЬ тол- 
куешь, а![~"Прикрикпулъ староста. 

— Слушайте, ребята... — вмЬшался въ разговоръ Ильинъ 
и сталъ объяснять имъ, что сл'Ьдуетъ немного иогодить н^ 
вотъ» почему. Покупать они могутъ только черезъ басгкъ 
и но ц^Ьи^, назначенной пом-Ьщиками. Придется выплачивать 
проценты л1^тъ пятьдесятъ, и при покупк!; переплачивать 
на землЬ. Разумнее обождать до второй ду-мы, послать въ, 
эту думу людей честныхъ, стойкихъ, р1азумвыхъ^ такихъ^ 
чтобы добились для всего народа и нравъ, и земли, и вс-Ьмъ 
вародоиъ поддерживать ихъ на м'Ьстахъ. Тогда види'Ье бу- 
детъ, какъ устроится д'Ьло съ землей: можетъ быть — такъ, 
что трудящ1еся свободно вздохнутъ, и рабочему люду не 
нужно будетъ взваливать себ* на плечи новую кабалу* 
Взвалить пе трудно, каково будетъ сбросить. 

— А ежели опять разгонятъ?! Или тамъ выкупъ большой,,» 

— Тогда последнее слово будетъ за вами! 

— Какъ бы, ребята, не упустить?! Пущай, добровольно,., 
Погодить надо-ть... Много ждали, знаемъ!!! Пошли на де- 
ревню, ужо и потолкуемъ. 

Толпа закричала пуще прежняго, заволновалась^ замахала 
руками и бурно отвалила отъ господе каго дома па деревню. 
Осенн1я аоля, од-Ьтыя туманомъ, провожали ее печальными 
тусклыми взорами межъ сильно оголенными отъ листвы де- 
ревьями, и что-то угрюмо ворочалось въ выжинй, словно 
ища дороги, « 

Остался одинъ Семенъ Черепановъ и, проводипъ одпо- 
сельчанъ пепр1язненными, тяжелыми глазами, перевелъ ихъ 
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да14мъ на барина и отъ этого движен1я будто даже пошат- 
нулся. Постоялъ, посмотр']^лъ и выдавилъ изъ себя медлен-' 
ныя, ВИХЛЯВШ1ЯСЯ, подобно вереаиц'Ь гусей, слова. 

— Не продавайте и-имъ земли, еже-ли н-не по дво...дво- 
рамъ.«. Несправедливость о.. .одна... 

— Теб* не стыдно, Семенъ?! В4дь, у тебя девять на 
двухъ! 

— С.стыдиться тутъ нечего... На двухъ, говорите? А 
ежели у меня — одиннадцать д-Ьвокъ, а? Не д-дв*, а кругомъ 
одшнадцать... Вотъ, и есть самая несправедливость! 

И, продолжая не саускать тяжелаго, загадочнаго взора 
съ Николая, опустивъ голову такъ, какъ быкъ, собирающ1Йся 
отразить ударъ, по прежнему медленно кончилъ: 

— Н-ну, хорошо, про...иродали имъ, а черезъ двадцать 
Л'Ьтъ новые рты, и опять не хватить, а?! Все п-понимаемъ... 

— Потому-то и нужно перейти на общественную, вс*мъ 
обществомъ то-есть, обработку и влад'Ьше землей. Тогда и 
новые рты не страшны будутъ... 

— Обществомъ? С-собери-ка его... хэ-хэ... Не слыхалъ 
что-то я... Ну, прощайте... А только я препятствовать буду, 
потому какъ одиннадцать д'Ь-вокъ... 

Черепановъ запустилъ руки въ карманы коричневаго 
армяка и пошелъ прочь нев'Ьрной походкой, весь налитый 
туманной тяжелой думой. Остановился, забормоталъ, мах- 
вулъ на свои мысли рукой и снова побрелъ въ туман:Ь... 

хга. 

Осмотр'Ьвъ больную женщину, мужика и двухъ ребятъ, 
прх^хавшихъ къ нему издалека, Николай, въ ожиданш р']^- 
зпен1я схода, снова принялся за писаше писемъ, а Ната 
возилась на заднемъ крыльце съ выводками врасивыхъ ко- 
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хинхиновъ. Внезапно слуха Ильина коснулся сгдаленный 
грохотъ, потомъ крики: „караулъ, караулъ!" Стихло и будто 
кончилось... И снова пронзительный крикъ, на втотъ разъ 
Наты. 

Опрометью кинувшись, съ первой попавшейся палЕойвъ 
рук'Ь, въ садъ, Николай увид'Ьлъ у забора, со стороны 
плотины, Нату. Она кричала, что было мочи: „не см^й бить, 
не смМ, не см^^й!^ а ст:Ьна л'&са звонко отбрасывала точно 
шаръ: „эй, эЁ!" Въ три прыжка Ил1>инъ очутилел возл^ 
жены и сразу понялъ, въ чемъ д'&ло: съ плотины свалился 
вм^^ст'Ь съ возомъ пьяный мужикъ... 

Тел^Ьга съ вывалившейся соломой лежала внизу, въ бурь- 
ян:Ь, и подъ ней билась придавленная, ошал^квшая нллча 
съ оскаленной мордой, дрыгающимъ задомъ и выкативши- 
мися изъ орбитъ глазами, въ которыхъ блестели испугъ и 
мука. Напряженхемъ натянутыхъ какъ канаты мускуловъ 
и взмахами ногъ лошадь силилась подняться изъ-подъ пе- 
рекошенныхъ оглобель и дуги... Но громадный, черный, съ 
багровымъ отъ водки лицомъ и бычьей шеей« обил за иной 
краснымъ гарусомъ, возчикъ безсмысленно-б4щено билъ 
клячу по морд'Ё, по выпяченнымъ ребрамъ квутовищемъ 
и пьяными ногами, и оскаленная голова безсильно падала 
на землю подъ жесток1е удары. 

А гибкая, тонкая фигура Наты перегнулась черезъ пле- 
тень, голосъ ея, острый и негодующхй, требоцалъ: 

— Оставь ее... Не смМ бить... Слышишь?! 

Николай слышалъ, какъ, въ ответь ей, возчикъ кннулъ 
грубое, грязное, смрадное ругательство; вид'Ьлъ, какъ лья- 
ный выпрямился, погрозилъ ей кнутомъ и вновь ругнулъ,,* 
Тутъ все перем-Ьшалось въ глазахъ у Николая: Ната, за- 
боръ, оскаленная морда, красный гарусъ... Ильинъ ужъ ни- 
чего не помнилъ: ни того, какъ подалось назадъ удивлен- 
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вое, спадала свир-Ьпое, потомъ испуганное лицо, ни того, 
какъ выпалъ изъ рукъ возчика кнутъ и трусливая осторож- 
ность яавграла въ его мутныхъ, какъ лужа, зрачкахъ... Подъ 
грознымъ окрикомъ и мускулистой рукой пьяный чуть не 
на карачнахъ, посапывая и приговаривая: „да эт-то мы... 
сейчаеъ.,, ми...мигомъ... потому какъ плотина..." распустилъ 
супонь и снялъ дугу, размотавъ при помощи Николая возжи... 
Лошадь вскочила всЬми четырьмя ногами и стояла, дрожа 
взкыленвымъ т^ломъ, раздувая красныя ноздри. 

Николай опомнился и пошелъ прочь, безъ словъ въ Нат^. 

За нцкт было молчаше* 

Только, когда ихъ фигуры скрылись за деревьями, въ 
тишину бултыхнулись словно комья грязи — пьяные, хри- 
плые выкрики: 

— Сволочь... сук... д-Ьти!.. Господа! Погоди: выкуримъ 
васъ идоловъ, чтобъ духу вашего тутъ не было... Про-ккля- 
ттые!.. 

Плотно закрывшаяся дверь дала молчанге, но еш;е съ 
секувду простояли у нея Ильины, серьезно и грустно глядя 
друръ на друга: всталъ между ними вопросъ и низко на- 
клон элъ тяжелую, раздумываюш;ую голову. 

День прошелъ скучно и въ непрхятномъ ожидаши: съ 
деревни приходили слухи, что мужики все еп1;е не могутъ 
сговориться, и на сход*— ссоры и брань. Ответа до вечера 
не было, и когда наконецъ зажгли лампы, то стало даже 
какъ бы весел-Ье на душ* отъ сознан1я, что день близится 
Еъ концу. Работа валилась изъ рукъ, и Ната сЬла за рояль для 
того, чтобы успокоиться и слить звуками то, что день раз- 
билъ на куски. 

Поел-Ь двухъ, трехъ аккордовъ она начала одинъ изъ 
Еоктюрновъ Шопэна; а Николай проникся внимашемъ и, 
слушая, остановилъ взоръ на фамильной ваз'Ё, которую 
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жена на*дняхъ извлекла изъ сундука покойной матери и 
поставила на столикъ. Это былъ настоя Щ1Й дорогой севръ, 
въ грац1озныхъ, милыхъ завитушкахъ, раеписанныЁ по мо- 
лочно-профачному фону букетиками круглыхъ, ярко-крас- 
ныхъ розъ на золотистыхъ стебляхъ. Розы отъ двойного 
пронизывавшаго ихъ св'Ьта свечей и лампы ка^^алцсь жи- 
выми, а севръ— прекраснымъ, молодымъ т4ломъ, И отъ 
изящной вазы вдругь пахнуло увядшимъ ароматомъ имбирл, 
пудры, томными звуками клавикордъ, и кр^пкинъ шеле- 
стомъ шелковъ, и жаркимъ блескомъ канделябръ... ТаЕи:^и 
же изв'Ьженнымн, вычурными, такими же грацюзЕго-:^вуч- 
ными воспоминан1ями дышалъ рояль, и звуки ноктюрна топ- 
кими, прозрачпыми перстами касались севра, вились иадъ 
нимъ бархатными мотыльками. О жизни, похожей на соиъ, 
среди цн1;товъ и мраморнмхъ колоннъ, п'Ьли они, о кллт- 
вахъ и приипан1яхъ неразд'Ьленной любви, о сгор^вляхъ 
одинокой, тоскующей души, робко и зябко сомкнувигейся, 
вакъ лепестки мимозы... Душистый, папоенвый многими аро- 
матами, но душиый, но разслабляющ1Й воздухъ теплицъ! 
Милые, но безвольные^ изн'Ьжсппые голоса! Красивая, канъ 
нить бабья го л-Ьта, но безотрадно-у пылая жалоба! Вспых- 
нули остро-коротше огоньки страдан1я, и опять полилось 
безсильное рыдан1е, тоска больного сердца, умирающаго въ 
неповлтиомъ одииочеств'Ь, оторвапиаго отъ жизни, сл-Ьпого 
на мпогоо6раз1е ея, на шумно клокочущШ океанъ страда- 
Я1Й и радостей М1ра,.. 

Аккорды падали, какъ падаютъ одно за другижь тон- 
чайш1я покрывалы сумерокъ... А на стол"]^ жеманилась 
изящная ваза, впитывая въ себя желтоватую прозр?1члоеть 
св-Ьта, розы отливали бархатомъ кармина, и золотистыя за- 
витушки матово блест'Ьли, какъ атласная кожа жепщинъ 
изъ той, легкой и праздной, преступной по нев^Ьд'^иью н 
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богатой жизни,.. Звуки, тийе й нужные, шли какъ приярач- 
дыя дй&ушки стройными парами... Колыхались золотые 
язычки еи4чей,.. А сквозь стекла террасы гляд'Ьло темное 
к глухое, суровое и безстрастное какъ сама судьба лицо 
ночи, полной судорожно- затаеннаго трепета иной жизни, 
ПОЛБОЙ темЕ1ЫХъ, пугающихъ шороховъ и невидимыхъ дви- 
жеН1й. Тааъ р'Ьзокъ и силенъ былъ этотъ контрастъ, такъ 
вр-Ъзалась въ память огромная тягота многихъ л-Ьтъ, выда- 
вленвая на лицахъ толоы, волновавшейся сегодня передъ 
доломъ; зв'Ьриеый образъ пьянаго и жестокаго человека, 
бившаго загнанное, неповинное существо, слугу и друга; 
отчалпные призывы пабатовъ, — что Ната, словно ею встрях- 
пулъ элект[>11ческ1Й токъ, выпрямилась, нервно сняла пальцы 
сь М}1гкихъ клавишей и поднялась. Ноктюриъ оборвался... 

— Даже и въ звукахъ нельзя забыться... — выронила она, 
опускаясь па кушетку рядомъ съ мужемъ. — Странно ихъ 
слышать зд11сь: играешь будто у изголовья покойника... И 
ваад эта словно не у м'Ьста!— порывисто продолжала Ната. — 
И въ ней, и въ этихъ звукахъ скрыта своеобрашая кра- 
сота, одйако же есть и другое... Нехорошее что-то, обидное, 
что-то вепужное... трудно подыскать назваше ему, а душа- 
то чувствгетъ! 

— Будемъ искренни, Ната...— серьезно заговорилъ Ни- 
колай. — Тноя душа чувствуетъ обманъ, ложь. Красивая без- 
д'Ьлушка, н'Ьтъ словъ! Но скажи: развЬ красива жизнь т'Ьхъ 
людей:, усталыхъ, оборваппыхъ и грязны хъ, которые создали 
эту вещь, красивы ихъ жилища, утварь, св-Ьтла ихъ потух- 
шая душа?!, Разв-Ь можетъ взять эту вещь любой челов-Ькъ, 
чтибы въ часы досуга украсить ею свою тихую св-Ьтлую 
комнату и отдохнуть на ней глазами?!. Н4тъ, н^тъ! Гра- 
Д10зна, скорбно-мила мелод1я Шопена... Да1 Но до боли 
стравЕЫ и делены рыдан1я, изн:]^женныя признан1я чело* 
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в^ка, забывшаго для себя — М1ръ» знающаго только собствен- 
оыя страдашя. Да разв"]^ не сплошной, мучительный стонъ 
жлэиь того великаго множества людей, которые прикованы 
дъ ^^йградному, безобразному крову, одурманены грохотомъ 
фаГ|рнчнаго молота, засажены въ шахты, гд* ночь — законъ, 
II въ тюрьмы, гд* насилхе— право! И не д-Ьтсктй ли это 
длл насъ лепетъ, не бредъ ли празднаго воображешя передъ 
зловЪщимъ гуломъ и огненными всплесками океана люд- 
ски хь страдашй?! Разв* не былъ бы неизмЬримо бод-Ье кра- 
сивх мощный гимнъ радости, вырвавшШся, какъхоръ органа, 
изъ груди освобожденнаго человечества? Хочется другихъ 
звуковъ — голосовъ правды и зова: обрушивающихся на бе- 
ре] ъ волнъ печали, блеска лавы, вырывающейся на свободу изъ 
тезшцхъ н-Ьдръ; звона молотовъ, кующихъ новую, кр'Ьакую 
какъ сталь жизнь, разбивающихъ кровавыя ст'Ьны стараго 
ыцт... Хочется другой красоты — красоты храма^ въ кото- 
ролъ радостный новый челов^къ будетъ радостно молиться 
богу новой жизни... Да, этотъ севръ — обканъ и ложь^ какъ 
обмаыъ и ложь та жизнь, которая творила только вазы, 
какъ внешне-обманчива поэз1я старыхъ дворянскихъге-Ьздъ 
п вн-Ьшне-безобидно помещичье житье! Почему Ната Ма- 
нуйлова провела детство, солнечное, радостное, светлое, а 
Ма1)ья Парушкина — темное, грязное, душное?!. Почему му- 
жпкъ, укравш1й косу, сидитъ въ тюрьме, а люди, уЕравш1е 
;1емлю и загнавш1е по этому самому другихъ на дробные 
КЛ0ЧКЙ5 безпечно жуируютъ въ садахъ? Почему? Но нарывъд 
изсо(авш1Й, какъ вампиръ, здоровое тЬло, вскрылся, и сле- 
пые отъ рождешя прозр-Ьли. Непроглядный туманъ, окутав- 
шит стройку жизни, разсЁивается, камни сыпятся^ гнезда 
^впцго и скрытаго, сознаннаго и безсознательнаго обмана и 
насилия горятъ въ пляск* огней, и мы ждемъ другой кра- 
поты— Лгл всгьосъ, новыхъ д-Ьсонъ — свгьпга и силы..- 



170 



01д1112ес^ Ьу Сл 005 1С 



4 



и долго такъ говорили они, пока отъ жара словъ не 
стало душно въ комнат*» и ст*ны ея показались неныноси* 
дыми. Накинувъ теплыя одежды^ Николай и Ната вышли 
на террассу. 

С4ро и сумрачно было вверху, темно -молочный дымъ 
стоялъ внизу. Онъ не клубился и не плылъ, а какъ вода за- 
лилъ садъ, и въ этой странной под'Ь сквозили пятпа соел^д- 
ней листвы и зм^^иный нереплетъ раснластанныхъ ветвей. 
Какъ будто не было в4тра, однако гХ'Ь-то гуд-^лй дубы, 
словно въ туман* спало далекое море и сонно лило на ва^ 
луны берега смолу волнъ... Однако, въ высокомъ сумрак* 
что-то слабо двигалось, какъ паучьи лапы... Ивебылоиокоя 
и тишины внизу: загадочными шорохами наволпя.ш са/^ъ 
мыши; согнанныя съ холодеыхъ полей, он* уходили вглубь, 
черезъ опавш1е листья въ землю и точили корни въ таин- 
ственной, си*шной работ*; кто-то невидимый съ пол:^ущ11мъ 
шелестомъ перетаскивалъ сквозь чап1.у потрескивавш1е пред- 
меты и ступалъ мягкими ступнями; съ мглистыхъ сучьевъ 
быстро скатывались зерна росы и постукивали о сух1е по- 
кровы аллей. Чужой и незнакомый стоялъ садъ^ полный 
лредостерегающаго шепотй, затаенныхъ, невысказаппыхъ мы- 
слей, полный тревоги и странныхъ стуковъ. А справа, гдЬ 
темн*ла неровными буграми деревня, С1яли надъ тусклымъ 
зеркаломъ пруда два туманныхъ, желтыхъ пятна, и чуди- 
лось, что это нагнулъ къ земл* трехугольную голову ваеи- 
лискъ и уставился на домъ выжидаюп1.ими, немигающими 
глазами. 

Жутью и тревогой в4яло на душу отъ этого мрачнаго, 
шуршавшаго тумана, отъ этихъ неподвижныхъ глазъ, и 
нысль силилась разгадать то, что скрывалось за мглой. Надъ 
кленовой аллеей сталъ подниматься словно золотисто-розо- 
вый паръ. 
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и Николай, указавъ жепЪ на новую вЪсть, тихо вы иол* 
зилъ: 

— Сказка старыхъ дней приходить къ концу*.. 
А Ната крепко прижалась къ нужу: 

— Котя! Отдадимъ все мужикамъ: в-Ьдь, это не наше,.^ 

— Даже отдать нельзя; его могущество капиталь, въ 
диц^ банка и арендатора, не разр'Ьшить... 

— Что же будетъ? 

— Раньше или позже — возьмутъ. 
Въ. д-Ьсу жалобно пронзительно аукнулъ филипъ, и глаза 

василиска злов1^ще мигнули... 



Мигнули они потому, что мимо осв-Ьщенпыхъ окопь 
бабки-Марипы шли староста и Афонинъ, беседуя про но- 
вую грядущую тяготу. 

— Урядникъ нынче встр-Ьлся на дорог*, — ^гопориль 
скороговоркой староста — приказалъ спйшить съ податями, 
не то плетьми выжмутъ!.. 

— Баютъ, податей платить не стануть... Я въ город* 
видалъ бумажку зелененькую, сказано, штобъ не платить, 
потому незаконно... 

— Оно чего лучше — не платить... Да какъ быть? Съ 
оценкой все одно пойдутъ-то... А коли баютъ^ такъ того 
мало. 

— Воли намъ, Антонычъ, никакой н*ту... 

— Это в-Ьрио... А только черезъ дв4 недели придется 
платить... Не хэрешо. 

Афонинъ остановился у послЬдпяго окна Марины и, ука- 
зывая на костлявую, в'Ьдьмину фигуру ея, движущуюся па 
фон* кривыхъ огней открытой печи, вполголоса сказала 

— Варить все, бабка... 
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— Агафья обещалась вче|)а разродиться, да ниЕакимъ 
ханеромъ не можетъ... — поясни лъ староста. 

— Вишь* ты.,. 

Мужики вышли изъ осв^щеяныхъ полосъ и окунулись 
въ б:Ьле{!ую тьму ночи, продолжая обсуждать грядущую тя- 
готу. А бабка-Марина продолжала варить въ облакахъ дара 
„дбЕохтъ Л2ъ сидямы И тайныхъ травъ"... 



Х1У. 

На другой день, утромъ явились уполномоченные отъ 
схода, староста и Иарушкинъ, тотъ угрюмый, съ зелено вато- 
сЬрой бородой и лысый старикъ. Въ одинъ голосъ и весьма 
добродушно оба заявили Николаю, что сходъ р-Ьшилъ обра- 
зовать товарищество безъ Коновала, Черепанова и Сороки да, 
у которыхъ ^емлЕ довольно и которые сходу „препятство- 
вали*', и что деревня желаетъ купить землю Мануйловыхъ 
по сто дятьдес'ятъ четыре рубля за десятину пашни и луга. 
Но неустойку арендатора товарищество не можетъ принять 
на себя и проситъ отнести ее на счетъ продавца* Только 
Нйъ кажется, что „арендатель** радъ будетъ „сбыть* съ 
аренды. 

Ильинъ всячески пытался отговорить уполномоченныхъ 
отъ покуп^ЕИ и доказывалъ ошибочность р-Ьшешя схода, но 
т* твердо стояли на своемъ и просили посп-Ьшить съ от- 
сылкой въ баыкъ всЬхъ нужныхъ бумагъ и документовъ. За- 
вязался споръ» и староста проговорился. 

— Нам% бы только взойтить на нее, на землю вашу, 
Николай Еонстаптиновичъ, потомъ не сгонишь насъ, хз,-хз.,. 
А ежели насчетъ думы, такъ когда она пор'Ьшитъ, тогда 
андн'Ьв будетъ,.. Наша — такъ наша, и весь тутъ сказъ .. 

Снова пытался разубедить ихъ Ильинъ, но на этотъ разъ 
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въ гла^ахъ уполнокоченныхъ ясно читалось подозр4н1е, что 
^господа" не желаютъ продавать: пришлось уступить, тЬмъ 
бол'Ёв| что въ р'Ёчахъ мужиковъ изливались такая страстная 
жажда земли, и нужда въ ней, и боязнь потерять удобаый 
случай.что побеждало ужеодножелаше.Уполномоченные ушли, 
н явное радостное облегченхе было на ихъ загор^Блыхъ лицахъ* 

Къ концу второго дня одинъ посланецъ отвезъ на станцтю 
ириговоръ схода о покупки земли и заявлен1е Нвколая о 
продаж* ея, въ сопутствхи прочихъ бумагъ и плановъ^ адре- 
сованные въ крестьянскШ банкъ. Другой отправился въ 
уЬадный городъ съ письменной просьбой Николая къ агенту 
части аго банка, въ которомъ было заложено им'Ьн1е, о раз* 
р'Ь[11ен1И продать землю съ уплатой долга. Тотъ же ноела- 
нецъ долженъ былъ пригласить для переговоровъ въ пм*н1е 
арендатора, жившаго въ город* и им^вшаго тамъ обширное 
мельничное д-Ьло. 

З^али его Дванъ Петровичъ Рукавишниковъ, и ирх-Ьхаль 
опъ къ полудню третьяго дня, въ в-Ьтеръ и проливоой дождь, 
све|)каЕШ1й жидкимъ стекломъ въ воздух* и такъ стучавш1Й 
о крышу дома, точно тамъ совершалась отчаянная пляска 
множества птичьихъ ногъ. 

Мокрый, угрюмый, въ св*тло-коричневой, просторной 
тр011к* съ такимъ же воротомъ рубахи фантази; съ расще- 
влейной коричневой бородкой, коричневато-румяными пят- 
нами! на впалыхъ П1;екахъ и карими глазами, — онъ прошелъ, 
буркнулъ что-то въ вид* прив*тств1я, а, с*въ за столъ, сог- 
нул гл какъ длинный, не плотно набитый м*шоеъ н сталъ 
кашлять пустымъ кашлемъ чахоточпаго. 

Поел* двухъ, трехъ незначителъныхъ фразъ о погод*! 
объ урожа*, о здоровь* Алекс*я Петровича, Николай сере- 
шелъ прямо къ д*лу и заявилъ, что крестьяне желаютъ ку- 
пить землю и потому необходимо столковаться... . 
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— Ну» тао-жъ... спокойно сказалъ Рукавишникова — хо- 
тятъ покупать, пусть ихъ... Мало у нихъ земли, правда. 

— Что же касается вашего посЬва, то они вамъ за него 
заплатятъ. 

— Насчетъ озимыхъ сойтись можно. А, вотъ, насчетъ 
клрвера, не знаю. Прямо, даже, сомневаюсь. Клеверъ трех- 
л^тшй, да-съ. Я его долженъ, сами^ небось, знаете, еще 
два года собирать. — Онъ опять закашлялся пустымъ кашлемъ, 
вынулъ платокъ и плюнулъ въ него: на белизн:Ь проступили 
два розовыхъ пятна. 

— Да-съ, два года. А клеверъ— статья прибыльная. Бла- 
годатск1е не поднимутъ, запрошу я не мало. Пусть землю 
берутъ. А только я буду собирать клеверъ два года. Этакъ 
выйдетъ аккордно. 

— Простите, йванъ Петровичъ, — не безъ удивленхя вы- 
говорилъ Николай. — Но разъ земля перейдетъ къ крестья- 
намъ, такъ, значитъ, вы съ нея уйдете... И потомъ — мы съ 
вами должны столковаться, а не крестьяне. 

— Мы съ вами отдельнымъ манеромъ. Съ мужиками 
тоже разговоръ особый. Конечно, честь-честью въ конторе 
нотархуса, а не съ глазу на глазъ. 

Арендаторъ даже слегка усм-Ьхнулся. Съ виду онъ былъ 
тих1й и не злой, къ тому же очень больной челов-Ькъ. Дождь 
по прежнему отчаянно плясалъ на крыш^, и уши Ивана 
Петровича, видимо, очень внимательно прислушивались къ 
мирному шуму. 

— Съ одной овцы, Иванъ Петровичъ, двухъ шкуръ не 
дерутъ. Я предложилъ бы вамъ отказаться отъ аренды и 
ограничиться уплатой за пос']^вы, въ томъ числ*]^ и за милый 
вашъ клеверъ. Позволю себ* напомнить, что бываютъ вре- 
мена, когда приходится итти на уступки. 

— дело не во времени. Просто капитадъ долженъ при- 
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носить известный процентъ. Свой процентъ я долженъ по- 
лучить. Изъ-8а того, в4дь, и бьешься, Наталья АлексЬевна, 
всю жизнь... 

— Даже слишЕомъ много бьетесь. Онъ того не стоить; 
жизнь дороже, а вы серьезно больны. 

Что то врод-Ь безпокойства облакомъ проплыло по л иду 
аре11дат(фа. Оаъ продолжалъ: 

— Да-съ, всю жизнь... У меня, знаете ли, д-Ьти — сынъ, 
дочь... Одного нужно въ люди вывести, другой придапное 
припасти: д-Ьвутк* безъ денегъ трудновато устроиться. КромЪ 
того, еще жена, мать — старушка... 

— Вы говорите о своихъ д'Ьтяхъ... — почти крикнула Ната — 
Отъ того, что вы уйдете изъ Благодати, они безъ крова не 
останутся. А если у нашихъ крестьянъ земли не будетъ, 
такъ не сегодня-завтра мног1я пойдутъ съ сумой, куда глаза 
глядятъ. У нихъ тоже Д'Ьти. 

Рукавишниковъ заволновался, закашлялся и коричневата- 
румяныя пятна на его щекахъ стали гуш;в. 

— Господи, да пусть берутъ. Не думайте: я за коестн- 
туц1Ю стою и въ прошлые выборы голосъ за кадета оода- 
валъ. Кому охота жить въ такомъ какъ нынче безпоко^ств^&р 
очень вредномъ для д-Ьлъ? Но посудите сами: зач^мъ я 
буду благотворительствовать вашимъ мужикамъ? Не могу. 
Мн* капиталъ достался не легко. Аренды мп* остается еще 
три года. У меня семья. В4дь, если не выручить пятнад- 
цати-двадцати процентовъ, такъ не стоитъ и рукъ марать- 

— А если мужики въ отместку подожгутъ васъ? — выр- 
валось у Наты. 

— Пустяки. У меня все застраховано. Потомъ, погудите 
сами, суды еще д*йствуютъ, полицхя тоже. Да-съ. Мужики 
должны будутъ МП* два года клевера уступить. 

Наступило тяжелое молчаше. Гуд4лъ въ труб4 вЪтеръ, 
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и оттопыренныя уши Рукавишникова снова прислушивались 
къ печальному гулу. 

— Н*тъ, они вамъ его не уступятъ! — твердо сказалъ 
Ильинъ. — Повидимому, взывать къ вашей челов-Ьчности было 
бы напраснымъ трудомъ. Я буду принуждеяъ просто нару- 
шить договоръ. 

— Это для васъ невыгодно. Я скажу: пожалуйте дв* 
тысячи неу стоечки. А за осениШ посЬвъ получу съ мужи- 

БОВЪ. 

— Вы получите ваши двЬ тысячи, а съ мужиковъ только 
за сЬмена. 

— Почему? — насторожился Иванъ Петровичъ, какъ боль- 
шая птица, которая завидела охотника. 

— Потому что, если вы на это не пойдете, то крестьяне 
Благодати закроютъ выгонъ, и вамъ негд* будетъ прогонять 
скотъ, а я закрою прудъ, и негд-Ь будетъ брать воду. Прудъ 
не находится въ черт-Ё аренды. И, конечно, откажусь отъ 
дальн'Ьйшихъ переговоровъ. 

— Это— филантроп1я... Послушайте: вы въ серьезъ?.. 
ха-ха... 

— Не филантроп1я, а борьба. Я сказалъ и сд-Ьлаю. 

— Тэкъ-съ... 

Арендаторъ вынулъ замусленную записную книжку и- 
наморщиаъ лобъ, сталъ быстро накидывать столбцы дифръ. 
Онъ покусывалъ губы и такъ двигалъ потной кожей лба, 
словно она была м']^хомъ гармон1и. Явственное страданхе 
ходило у него вокругъ глазъ, и дыханхе со свистомъ выры- 
валось изъ губъ. 

. — На это, я, пожалуй, соглашусь. А меньше не могу. 
Да-съ. 

Онъ мучительно закашлялся, еп^е больше согнулся, вы- 
нулъ платокъ и сталъ отплевываться, весь густо-красный 
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отъ пятенъ на щекахъ, на лбу, на губагь. Черная туча 
нашла ва небо, и въ комнате сгустилась сумрачвая темвота, 
а УСИЛИВШ1ЙСЯ ливень вадалъ на железо и дерево дома» 
какъ тяжелый иелк1й щебень на крышку гроба. Словно 
смертью дохнуло^ и Ната съ Николаемъ съ невольной дрожью 
подумали, что этому коричаевому, худому, какъ щепка че^ 
лов'Ьку зеиля нужна лишь для того, чтобы разъ на всегда 
улечься въ нее. Коса смерти нависла надъ вимъ, но корич^ 
новый челов1>къ пе видалъ и не хот-Ьлъ видеть ее. 

Жесток1й богъ нажины и лукавыхъ денегъ неумолимоА 
рукой толкалъ его все дальше по тому пути, гд* разрослось 
буйной крапивой людское горе, гд'Ь одинъ прокладываетъ 
себ* тропу лишь черезъ трупъ другого. 

— Значитъ, такъ... — сказалъ арендаторъ, откашлявшись 
и вставая со стула. — Прощайте. Дв-Ь тысячи и сЬмена. Из- 
вините, на обЪдъ остаться не могу. Оао.здаю къ по-кзду, 
на станшю. А мн'Ь нужоо встр1>титься съ одпимъ торгопымъ 
челов'Ькомъ по Д'Ьлу, Нынче такое время, что случал упу- 
скать нельзя! Да-съ. Кхэ-э-кхэ-кхэ... Нельзя. 

В'Ьтеръ п1^лъ въ труб:Ь непонятную н'Ьсню... 

ХУ 

Дв* тысячи нужно было откуда-нибудь достать. Решили 
продать никому ненужный хозяйственный хламъ прежпвкъ 
л4тъ и пезавятыя арендаторомъ постройки. Ильинымъ сооб- 
щили, что въ уйзд-Ь имеется челов4къ съ золотыми ва всЬ 
д'Ьла руками^ д'Ьлецъ изъ крестьяпъ, Нелремакинъ. Не 
спитъ, не 4стъ, живетъ везд* и нигд4, берется за лю^ую 
куплю-продажу, аревдуетъ землю, орудуетъ со скотомъ и 
лесами. На дняхъ въ сел* Тормасово будетъ торжество 
0СБящен1я второго иконостаса, и Недремакинъ, конечно, яе 
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1Греи1гаетъ быть у батюшки. Тамъ и иожно поикать пере* 
четную птицу. Кстати батюшка челов^^къ обш,ительный и 
крайне гостепр1имный, а дочь его м-Ьтитъ замужъ, 

И, вотъ, утромъ третьяго дня, Ильинъ подъ-Ьзжалъ въ 
врытомъ тарантас^^ къ Ториасовской церкви. Но ея зеленыя, 
жел'Ёзныя двери оказались уже на замк^, и тарантасъ под- 
катилъ къ дому священника, одноэтажному, темно-желтому 
строешю съ малиновыми ставнями вокругъ маленькихъ оконъ. 
Въ узкой, темной передней, загроможденной валенками, глу- 
бокими калошами, шапками и шубами духовнаго покроя, 
пропитанными запах омъ нафталина и ладана, Николая ловко 
равд'Ьли чьи-то пухлыя женск1я руки, а на порог'Ь сл^^дую- 
1цей комнатки уже высилась внушительная фигура с']^дого 
1ерея и, вглядываясь въ темноту, говорила бархатистымь, 
сь раскатами баритономъ: 

— Добро пожаловать! 

Николай отрекомендовался, извинившись, что не посн'Ьлъ 
ЕЪ об-Ьлп*. 

— Нынче служилъ у насъ благочинный. А онъ медлить 
не любитъ. Гость „во полу нощи" тоже гость, а до полуночи 
еще далеко. Милости прошу въ столовую. Очень радъ... 

Въ небольшой столовой съ низкимъ дощатымъ потол- 
Еонъ и бревенчатыми опрятными стенами было жарко и 
накурено до синевы и кашля. Въ углу передъ богатымъ 
образомъ Нерукотворнаго Спаса мерцала тяжелая серебря- 
ная лампада. На ст'Ьн'Ь сквозила боярская свадьба Маков- 
скаго изъ „Нивы", гдЪ многоцветный слуга, не уставая, 
держалъ надъ столомъ дымящагося гуся. Другой столъ, 
тоже весь уставленный закусками и бутылями, располо- 
жился посереди компаты, С1яя белизной скатерти и отсве- 
чивавшими краями тарелокъ. За окнами поникли чахлыя, 
грустныя березки, чернела мокрая и грязная площадь, б^- 
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д^ли облупленныя ст^ны аляповатой церкви. Еакъ-то не- 
привычно — мрачно было отъ восьми хереевъ въ однообраз- 
ныхъ черныхъ рясахъ съ наперсными крестами на мин- 
ныхъ ц^^пяхъ. Рясы сид'Ьли, стояли, двигались, рясы молчали 
и громко говорили; люди, бывш1е въ нихъ, странно, не смотря 
на различ1е чертъ, походили другъ на друга, какъ дубь на 
дубъ; выд'Ьлялись трое: богатырь съ львиной сединой н 
кругло-румяными, веселыми, какъ яблоко, щеками; худоща- 
вый, еврейскаго типа священникъ съ лысиной и раздвоен- 
ной острой бородкой, съ восковымъ, елейнымъ лицомъ 
„сладкаго 1исуса", какимъ его изображаютъ на н^^которыхъ 
католическихъ иконахъ; да отецъ благочинный, мрачный, 
кудластый, медв^^деобразный 1ерей, съ красными, тря17Щ1[- 
мися руками и апоплексически-багровымъ лицомъ. Мекъ 
1ереевъ, въ одномъ углу терся бл^Ьдный и застенчивый мо- 
лодой челов^къ съ синими кругляшками очковъ вм'^^сто 
глазъ, въ другомъ — разс']^лась на диванчик'Ь рыхлая, сырая 
и румяная туша, втиснутая въ сапоги бутылками, въ сиц1й 
армякъ и б^лый, съ крапинками воротъ рубахи. Туша, бла- 
госклонно склонивъ щетинистую голову, однимъ взглядоиъ 
живыхъ, черныхъ глазъ охватила всего Николая и оказа- 
лась Недремакинымъ. 

Довершала тесноту маленькая, пухлая попадья, выплыв- 
шая изъ сосЬдней гостиной и похожая въ своемъ сЬро-ко- 
ричневомъ плать'Ь на стараго воробья. Лицо ея было тихое 
и скучное, какъ и голосъ, углы рта опущены. Изъ за нея 
выглянули тоскуювие васильковые глаза дочери, но, увд- 
д4въ золотое кольцо на рук* у гостя, померкли. 

— Вы отъ Мануйлова, изъ Благодати? Очень рады до- 
знакомиться...— вяло говорила попадья. — Покойяякъ раза два 
за^зжалъ къ намъ... Очень хорош1й былъ челов^Ькъ... 

— Простите, но АлексМ Петровичъ живъ. 
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— Ахъ, извините! Я думала — покеръ... Очень рада... 
Прошу васъ, батюшка, къ столу: въ самое во время по- 
сопели м. 

— Прошу васъ, господа, къ столу... Закусите, ч-Ьмъ Богъ 
въ милости своей послалъ... — провозгласилъ хозяинъ. 

А [ерей — богатырь закатился грузнымъ см']^хомъ и ба- 
соыъ, отъ котораго зветЛлл стекла, добавилъ: 

— И ч-Ьмъ надоумилъ Всеблаг1Й матушку - хозяйку, 
ей же слава! 

— Отецъ благочинный, пожалуйте сюда, на почетное. 

— Ничего, ничего, я и самъ сяду... Отецъ Васил1й, са- 
дясБ-ка рядомъ. 

Ерестясь и вздыхая, 1ереи стали усаживаться за столъ. 
Иэъ передней появился, какъ т'Ьнь, червый, очень бл'Ьдный, 
весь какой-то иконописный д1аконъ и примостился на уголк'Ь 
етола рядомъ съ засгЬнчивымъ челов'Ькомъ въ очкахъ. Ни- 
колаю досталось м']^сто между благочиннымъ и Недрема- 

БННЫМЪ. 

— А я, собственно, пр1'Ьхалъ изъ-за васъ... — сказалъ 
Ильинъ дельцу. 

Синяя съ рыжимъ туша двинулась вс^мъ тЪломъ къ 
Николаю. 

— Весьма польщенъ. Вы, слышно, землю продаете 
крестьянамъ? Могу знать, по сколько?.. 

— По сто пятьдесятъ четыре за десятину. 

^ Весьма дешево. Ваша земля дородная, двести за 
глава можно дать. Продешевили. А ч^мъ могу услужить? 

Четырехугольная, кр-Ьпко-сбитая голова дельца благо- 
склонно склонилась къ плечу Ильина. Острые, живые глаза 
сторожили каждое слово. Короткая, волосатая рука замерла 
на массивной серебряной ц:Ьпя часовъ. 

Нльинъ объяснилъ. 
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— Прекрасно... Такъ я поел* завтра къ вамъ заявлюсь... 
Только ужъ, пожалуйста^ другому пока не отдавайте. Я не 
прочь и задатокъ... Столкуемся. 

— Господа, господа... шушукаться не годится... Степанъ 
Степановичъ, вы что жъ это, себя забыли, да и сос^^да тоже... 
Еще по рюмочке, прошу... Вотъ, англ1йская, рябиновка... 
Милости прошу... Отецъ благочинный, позвольте вашу.*. 
Знаю, знаю, только казенку... — суетился 1ерей-хозяинъ. 

— Не угодно ли балычку, икорки... Берите, пожалуйста! — 
вяло предлагала матушка. 

Гости выпили цо второй, которая проходить соколомъ, н 
по третьей, что пролетаетъ мелкой пташкой, и снова заку- 
сили, ч^мъ Богъ послалъ, а послалъ онъ не мало, и млса^ 
и рыбъ, и вина. Межъ звякаюп^имъ стукомъ ножей и ви- 
локъ, хлюпаньемъ жидкостей, чавканьемъ ртовъ завязался 
шумвый, оживленный разговоръ, которымъ руководи лъ 
трубоподобный и густой, какъ смола, голосъ богатыря. РЬчн 
были странныя, полныя скрытнаго см']^шка, недосказанаыхъ 
мыслей и оборванныхъ словъ, верт'Ьлись он^ словно въ не- 
ровномъ танц* вокругъ какой-то Розочки, жившей гд^-то 
за р'Ёкою и къ которой кто-то почему-то былъ близокъ. 
При этомъ вс^^ см']^ялись см'Ьхомъ людей съ здоровыми же- 
лудками и кр-Ьпкимъ сноиъ, загадочно-значительно посмат- 
ривая другъ на друга. Одинъ только отецъ благочинный 
весь ушелъ въ 4ду, безустанно наливая въ рюмку водку 
изъ большого граненаго графина. Ерасныя, жирный руки 
тряслись, графинъ прыгалъ, и одна рука должна была под- 
держивать другую. Благочинный крякалъ, какъ утка^ и 
опять принимался за 4ду, ожесточенно помогая себ* саль- 
ными пальцами. Бсл']Ьдъ за нимъ и остальные выпивали по 
единой, а отъ единыхъ гла.за хереевъ наполнялись насхк* 
ной, блестящей влагой. Богатырь все не унимался. 
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— Нечего и говорить. Она на подоб1б аназонки носится. 
Одно слово — Самсонова Далила. 

— На гусляхъ играетъ и въ тимпаны бьетъ... хэ-хэ...— 
поддакнули ему. 

— А что^ Матвей Егоровичъ, хорошо Розочка "^^здить 
на лошади? Признавайтесь? 

— Я, право, не знаю, па что вы намекаете?! — еле за- 
метно заикалсь, отв^чаль учитель и покрасн-Ьлъ. 

— Охъ, ужъ эти незнайки, ни горяч1е, ни холодные! 
Знаемъ, знаемъ, чье мясо кошка съ^ла. Хо-хо-хо. 

Священникъ еврейскаго типа, съ острымъ восковымъ 
лицомъ заступился за сконфуженпаго учителя: 

— О такихъ предметахъ нашему Матвею Егорычу ду- 
мать не приходится. Еакъ ни какъ, а опъ недагогъ цер- 
вовво-приходсьШ... Почти духовная особа. Аминь! , 

— 9, ваше преподобхе, у духовныхъ особъ глаза так1в 
асе точно, какъ и у М1рянъ. И не виновата же Розоч- 
ка, что она сотворена очень даже хорошо, а потому игра- 
етъ. 

Взоры {ереевъ испытующе обратились къ Николаю. По- 
томъ вспыхнулъ дружный, голосистый см'Ьхъ. Благочинный 
поднялъ отъ тарелки мрачную, кудластую голову и мрачно 
нроизнесъ: 

— Пророкъ Тона взыгралъ во чрев* китовомъ... Почему 
же не взыграть вдовиц* во чрев* М1ра,.. — сказалъ и по- 
смотр*лъ на только что вошедшую съ янтарной ухой слу- 
жанку. Она шла, играя бедрами и выпятивъ непом*рио 
полный груди. 

Снова засм*ялись гости. 1ерей налилъ себ* рябиновки. 
Священникъ съ острымъ лицомъ облекъ себя въ строгость 
и повернулся къ богатырю, который все еще такъ хохоталъ, 
что дребезжали стекла. 
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— Вы 8а рЪчкой, отецъ Васвглхй, только н видите, что 
Розочевъ. А бунтовщивовъ не видите. 

— Какихъ такихъ, отецъ Петръ?! 

— Владыкинскихъ. Они заявили, что желаютъ началь* 
ствующихъ лицъ изъ своей среды выбирать и, ежели янъ 
отчета въ расходахъ государственныхъ не отдадутъ, тйеъ и 
податей не заплатить. А потомъ скопомъ явились въ госпо- 
дину Недремакину и потребовали, чтобъ отъ аренды от- 
казался, иначе сожгу тъ. Хорошо, онъ челов']^къ не боязл&1Вый 
и энергичный, а то плохимъ могло овончиться. 

— Разв4 что вышло? 

— Ничего не вышло— спокойно произнесла туша, скромно 
вашлянувъ: — .я, говорю, такой же мужикъ, какъ и вы, и 
до всего самолично дошелъ. Хотите, жгите, хотите — нЪтъ, 
а только тогда и я васъ подожгу. У меня хозяйство сги- 
нетъ, у васъ — тоже!" Сами знаете, отцы, что значить для 
нихь пожарь. Ну, ничего... въ мир^^ живемъ... Пока, ра- 
зум:1^ется, а потомъ я, можеть статься, и сойду съ аренды. 

Туша умолкла и снова скромно кашлянула въ ладонь. 
Елейный, съ лицомъ „сладкаго 1исуса**, отецъ Петръ 
продолжаль медовымъ, почти женскимъ голосомъ: 

— БунтЪвщики въ приведенномь случа* присмир^[^лн, 
во многихъ другихъ в'Ьть. Смута въ умахъ однако же не 
утихаетъ. Отъ этого страдаеть государство, а наипаче — 
святая церковь. Храмы Бож1и пустуютъ, слуги церкви— въ 
забвенш, кое-гд4 ужъ мужики и за требы не платять... Гор- 
дость въ сердцахъ людскихъ поселилась... 

— Очень туго стало всЬмъ жить... — тихо и нерешитель- 
но вымолвилъ болезненный д1аконъ, но его слова потонули 
въ возбужденно-шумномъ хор^ возгласовь и сообщен!й. 

Тамь, оказывалось, собрались было ремонтировать ча* 
совню, — не на что... Тамь храмъ, того и гляди, развалится... 
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Тамъ пришлось сбавить 8а похороны и крестины, а то 
грозятся оставлять иладенцевъ на папертяхъ... Перестали 
носить яйца... Казенка работаетъ во всю... При встр^^чЪ не 
кланяются... Церковь забыта. Народъ озв'1;р'Ьлъ. Смута рас- 
ползается, какъ тьма египетская. Требуютъ воли. А воля 
есть самоуправство. 

Благочинный съ видимымъ трудомъ оторвался отъ гу- 
синой ножки, которую ^лъ съ дрожью губъ и пальцевъ, и 
вытеревъ ихъ о подолъ рясы, мрачнымъ, подозрительнымъ 
взглядоиъ об^^жалъ собрате; зат^мъ, нетерпеливо постучалъ 
ножемъ о тарелку, требуя молчан1я. 

— Одна изъ причинъ сего значительнаго и прискорб- 
наго явлен1я... гм... гмы... заключается въ томъ, что отцы 
духовные (умалчиваю о лрисутствующихъ) разучились про- 
поведи говорить... гм... гмы... Ораторское искусство есть 
предметъ весьма полезный и волнуетъ, возжигая пламень 
въ сердцахъ равнодушныхъ къ прочему... гм... гмы... Однако 
же симъ сильны революц1онеры... Съ амвона намъ подо- 
баетъ и надлежитъ быть Филаретами и Хоаннами Злато- 
устами и лить горящую лаву на умы заблудшихъ овецъ... 

Благочинный былъ известенъ страстью къ краснорЪчш, 
проповЪдямъ и къ покорнымъ ушамъ слушателей и, ве- 
роятно, говорилъ бы еще очень долго. Но хозяинъ сп^шиль 
уже къ нему съ бутылкой. 

— Совершенно в^рно. Господи помилуй, я и забылъ: 
вы еще не отведали портвейну. Пожалуйста. Сама матушка 
у Шурупова покупала. Три рубля бутылка. 

Благочинный засоп^лъ и принялся за портвейнъ. А 
отецъ Петръ снова началъ медовыя речи, наблюдая испод- 
тишка за Николаемъ. 

— Не мало смуте способствуютъ и некоторые помещики. 
Отсюда верстъ за пятьдесятъ живетъ некто, господинъ 
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Юрковъ, Что-жъ вы думаете: дарственную запись мужикамъ 
преподаесъ. Правда, его нынче взяли за какое-то прегр'Ь- 
шеше, а дурной примЪръ остался таковыиъ,.. Не хорошо, 
очень не хорошо... 

— Позвольте узнать, почему? — не удержался НиволаЗ 
отъ вопроса. 

— Потому что иные изъ неразумныхъ возмечтаютъ о 
даровомъ над'Ьленхи, а это противно государственны мъ иите- 
ресамъ. Сегодня иом11Щичьи, завтра церковныя, моеастырск1я. 
А какъ же быть церкви и священно-служителямъ безъ 
земли? 

— ' Никакъ невозможно!— загуд^лъ богатырь. — ^Я кошу 
и пашу за двухъ. Такъ если отнимать возпам-Ьрмтся, я 
самъ на поле бранное выйду. Честное слово! Хо-хо... 

— Я все же не понимаю, почему Юрковъ не могъ рас- 
порядиться собственной землей и отдать ее крестьяпамъ. 
Даже, просто, съ точки 8р'Ьн1я хританина: „просящему у 
тебя дай и отъ хотящаго занять у тебя не отвращайся^" 
или — какъ дальше сказано: „не собирайте себ* сокровищъ 
на земл-Ь, гд* моль и ржа истребляютъ...** А больш1Я про* 
страпства .земли такое же богатство и такъ же подвержено 
ямол* и рж4". 

— Очень пр1ятно слышать подобный р'Ьчи отъ М1рянвва. 
Но вы, господи иъ Йльинъ, ошибаетесь... — съ тонкой, умппй 
усмешкой возразилъ отецъ Петръ: — нашъ Бижествеппый 
Учитель тамъ же сказалъ: „не думайте, что я пришелъ 
нарушить законъ, или пророковъ... докол* не прейдетъ небо 
и земля, ни одна 1ота или ни одна черта не прейдетъ изъ 
закона, пока не исполнится все". А еще ничего, господинъ 
Ильинъ, ничего не исполнилось, и потому законъ, отъ 
власти установленный, преступать нельзя, если с1е вредно 
отражается на прочихъ. 
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— Послушайте, отецъ Петръ, нельзя такъ играть слованги? 

— Какъ слуга церкви я не могу этого делать! — весь 
прхосанился елейный батюшка. — А только къ Евапгел!ю на* 
длежитъ подходить со сиысломъ. И не забудьте, что въ 
первоиъ послан1И къ Тимофею, гл. 6, 1, сказано: „рабы, подъ 
игомъ находяш,1еся, должны почитать госоодъ своихъ достой- 
ными всякой чести, дабы не было хулы на имя Бож1е и учепге''. 
Гд* ужъ зд-Ьсь одобрен1е господамъ бунтовщикамъ, не знаю! 

Бол'Ьзненный д1аконъ нервнымъ жестомъ поправилъ прядь 
смоляныхъ волосъ за ухомъ и слабо нроговорилъ: 

— Писаше еще говорить: „не заграждай рта у вола мо- 
лотящаго" и: „трудящхеся достойны награды своей..." 1асусъ 
Христосъ, по моему, не могъ... 

Онъ хот*лъ продолжать, но благочинный вдругъ грозно 
воззрился на д1акона и, выпустивъ изъ черной груди шумную 
струю перегор'Ьвгааго спирта, вытеръ о рясу трясуицеся, саль- 
ные пальцы, а нотомъ кинулъ хозяину хриплымъ, разбнгымъ 
голосомъ: 

— Отецъ Иванъ, уйми дхакона: онъ у тебя непокорный... 
не терплю! — и обращаясь къ Николаю, добавилъ: „всякая 
душа да будеаъ покорна высшимъ властямъ; ибо н-Ьтъ власти 
не отъ Бога..." Такъ сказано есть въ послан1И къ Римлянамъ, 
и оное провожу въ пропов'Ьдяхъ. Народъ разнуздался, акн 
зв4рь смердящ1Й и вотще рычитъ.., Гм... гмы... Вотще,.. Что 
я хот-Ьдъ сказать? Гмы... Да... Все отъ Бога,., терпи.., это 
главное, гм... гмы .. Коли н-Ьтъ — н^тъ, .а у кого есть, такъ 
то милостью Божьей, гмы... Да... Вообще за порядокъ, а 
церковь Бож1я есть... и была... гмы... воинствующая... аминь! 

Благочинный стукнулъ донышкомъ стакана о столъ и по- 
пробовалъ мотнуть выразительно головой. Но переполнев пый 
сосудъ мысли опустился на грудь, и красные толстые пальцы 
стали бродить вокругъ креста, словно отыскивая что-то- 
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Р*чь перешла къ низкому, круглому какъ бо^енокъ херею, 
съ злыми с^^рыми глазами, остро глядевшими изъ-подъ кру* 
того, шишковатаго лба. Голосъ звучалъ тонко и назойливо 
какъ комаръ. 

— Терпите есть первая христханская добродетель. Это 
азбука жизни. Не суемудрствовать лукаво, а утешаться на- 
деждой... Волеев1я, какъ волны, ходятъ, а гд^ же, спраши- 
ваю я васъ, душа человеческая. Хочу узнать, где она? 

— Вотъ!— торжественно указалъ на свою могучую грудь 
богатырь и осушилъ рюмку краснаго. 

— Отцу Васил1ю все смешки! Но не смешки темъ за- 
блудшимъ душамъ, которыхъ ждетъ, охъ, жадно ждетъ 
геенна огненная... Хочу знать, когда родилися эти души? 
Знаю, передъ пришеств1емъ предсказаннаго Антихриста, 
зверя и лже-пророка... Вотъ, полюбуйтесь... — неожиданно 
оборвалъ онъ, указывая укоризненнымъ перстомъ на окно. 

Черезъ грязную, черную площадь, огъ церкви къ куче 
свалившихся въ одно место какъ пьяныя избъ брелъ стран- 
ный и грустный человекъ. Тощее, съежившееся, хилое 
тело было облечено въ некоторое подобхе городского костюма. 
На ногахъ скользили рваныя калоши. Уши были обвязаны 
бабьимъ цветнымъ платкомъ, на голову легъ, словно конь 
грязи, изорванный картузъ. Лица не было видно, но въ очерта* 
Н1яхъ спины сквозили голодъ, удары и желан1е есть. 

— Не угодно ли: душа помутневшая... Ихъ нынче много 
въ деревняхъ, изъ городовъ по этапу высылаютъ за незна- 
ше родства... Такому либо богадельня, либо монастырь. А тоже, 
верно, про землю толкуетъ... Очень она ему нужна, земля! 

— Ну, нетъ! — заявила туша, благосклонно наклоняя 
рыжую голову. — Это вы напрасно, батюшка. Земля нужна* 
Примерно, я. Видите ли, у меня три сына, какъ и я, все 
крестьяне. Земли у насъ не было. Неужели отказываться, если 
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будутъ давать, ну, хоть по три десятины на душу. Врагомъ 
себЪ не будешь, н"Ь-зтъ1 

— Ояо конечно! 

— А шутъ ихъ вс^хъ в-возьми1 Скучно...— бросилъ бо- 
гатырь Е выдуетнль густой, жирный и круглый, какъ мячъ, 
зЬвокъ, 

— Все же они страшные... — вяло вставила молчавшая 
дакъ рыба вопадьл.^Какъ прочитаю я про нихъ въ газет^^^ 
такъ всю ночь маюсь и творю крестное знамеше... И откуда 
берутся, не знаю* 

Стучали ножи и вилка. Таинственная кисть разрисовала 
лица гостей въ глянцеватые цв4та, отъ бл-Ьдио-сиеяго до 
К5иача. Въ движения хъ 1ереевъ былъ свинецъ и была неожи- 
даивость, въ зрачкахъ — муть и тусклость стоячихъ лужъ, 
БлагопинБЫЙ, какъ опу стиль мрачную, кудластую голову 
медв'Ьдя, такъ и не поднималъ ея и, чудилось, спалъ съ от- 
крытыми глазами. Нестройные разговоры гуд-Ьли то слишкомъ 
тихо, тослишконъ громко, катились уже но инымъ дорогамъ, 
а въ промежутки словъ капалъ сонъ. Полногрудая, волоокая 
служанка все приходила и уходила, и неосторожные взоры то и 
д^Ьло касались жадно ел. 1ерей съ львиной сЬдиной, въ ясныхъ 
и почти не од^тыхъ выражен1яхъ вспоминалъ о Розочк'Ь и 
тру ни л ъ еадъ учителем ь. Но церйовно-приходскШ педагогъ 
не конфузился, а тольао новторялъ нетвердо и негромко: 
„ну, что-жъ,., ну, а есла-бъ..." Отедъ Петръ разсказывалъ 
священнику съ шишковатымъ лбомъ и острыми какъ иглы 
глазами про то, какъ онъ быстро пристроилъ къ приходу 
своего зятя, водаривъ секретарю консистор1И бархатный 
альбомъ съ броааовыми запястьями, „а внутри, отецъ, цве- 
точки". Въ устахъ отца Петра ,,запястье" звучало сладко з 
вкусно, и оба принялась честить ковсистор1Ю. А мату ш к* 
невыразимо хот:1^лось спать. Голова и дыханхе отказывались 
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С1ужить въ ЭТОЙ духотЬ, въ шум* и синев* дыма, въ этомъ 
еброд* потныхъ, разгоряченныхъ и нечистыхъ тЬлъ. Мипу^ 
тами казалось^ что вокругъ столпились черныя ст*ны, стол- 
пились и колышутся, съ черныхъ ст'Ьнъ кривляются ужас- 
ныя, зв*риныя маски и плещутъ косматыя лапы... А издали 
гудитъ — и все ближе — не вЪтеръ, а всесокрушающе огнен- 
ный вихрь. 

И тутъ только увидалъ Николай, что тих1Й дхаконъ си- 
дитъ б'Ьл'Ье м*ла и смахиваетъ светлую горошинку съ р^^с- 
ницъ... Густые волосы его распались на-двое и посереди 
течетъ узкая, с*дая полоса... Тихъ д1аконъ, какъ иззалБ1е, 
и тиха на чериомъ камн* волосъ узкая седина. 

Очнулся Ильинъ на тарантас*, въ поляхъ. Туманъ на- 
чиналъ р*д*ть. Гд'Ьто плыло неслышное солнце и дышало 
во мглу голубовато-золотистымъ дыхан1емъ. Поля курились^ 
какъ жертвенники. Маячила струистымъ, рыжевато-6*лымъ 
пятномъ березовая рощица. И б*шено вдругъ захот11лось 
кр*пкаго, упругаго в*тра, расколыхавшагося, открытаго 
моря, высоБихъ надутыхъ парусовъ, уносящихъ отважныхъ 
ловцовъ на поиски бога радости и св*та. 

Вернувшись домой, Ильинъ засталъ у себя Антона- 
стражника. Но это былъ ужъ не лолицейсшй, а прежн]й 
мужикъ, Т0Щ1Й и долговязый; въ порыж'Ьвшихъ сапогахъ, 
въ худомъ, замызганномъ полушубк*, съ нездоровой сине- 
вой плоскаго, молодого и уже стараго лица. Онъ пытался 
гляд'Ьть приветливо и говорить твердо, но что-то м1шала 
ему —не то водка въ жилахъ, не то упорная мысль въ 
голбв*. 

— Здравствуй, Антонъ. 

— Покорнейше благодаримъ... Им*ю честь явиться, 
баринъ... 
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— Вросилъ службу? 

— Такъ точно, пришлось бросить. Потону п^шихъ за- 
И'^вили конными... И я, значитъ, на прежнемъ положеп1и.*. 
Позвольте сказать, то есть, жена у меня, двое ребятъ, а 
земли шишъ... только дворовая! Такъ, вотъ къ вашей ми- 
лости, за м'Ьстечкомъ оришелъ... 

— У меня, братъ, н-Ьтъ. 

Антопъ весь натужился, словно лошадь передъ тЪх'Ь, 
какъ дернуть соху, и съ безпокойствомъ гдацулъ на Ни- 
колая. 

— Ви об-Ьщали-сь... 

— Н-Ьтъ, не об-Ьщалъ. Я для этого слишегомъ мало знаю 
тебя. И потомъ, откуда же у меня м4ето. Если 6и ты по- 
Бросилъ хворосту на топку или сЬна, тогда другое д*Ьло. 

— Такъ, какъ же быть то? Деревепск1в па меня будто 
волки смотрягъ, а вы обЬщали-сь, а теперь отрекаетесь* 
Не годится такъ. 

— Хотя я и не об4пхалъ теб*, но когда присмотрюсь — 
подумаю. Что же касается деревенскихъ, то объ этомъ нужно 
было думать раньше, когда ноступалъ въ стражники... 

— Та-акъ... 

Темная мысль прошлась какъ зарница по лицу Аптотга 
и стянула на переиосицЪ жидк1я брови. Слоино ужъ, прО" 
ворпый и скользюй, шмыгнулъ въ глазахъ и сгипу.гь. Быи- 
Ш1Й стражникъ что-то глотнулъ и протяжно повто- 
рилъ. 

— Та-акъ... Ну, а хворосту можно будетъ получить? На 
топку? 

— Можно. 

— И на томъ спасибо. 

Аптонъ пахлобучилъ шапку па самыя брови и, не про- 
щаясь, вышелъ. 
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ХУ1. 

Михайловъ день былъ на носу. 

Подкрадывалась осторожно — тихо, бЪлой юшбой^ 
анэ(а. 

Пользуясь ночной порой, чьи-то с*рыя руки просевали 
черезъ кисею облаковъ снежную круиу, и съ ней, казалось, 
опускалась внизъ вся орозрачная масса воздуха. Но шумный 
в^теръ — утрениикъ расчищалъ дорогу величавому солнцу, 
и подъ его золотыми стрелами отъ холоднаго убора оста- 
вались одни лишь клочья — по оврагамъ и въ колеяхъ нежъ, 
а оодъ дубами лоснился мокрымъ глянцемъ наркетъ изъ 
дистьевъ. Весь день ходили по студеному, какъ морская 
глубина, небу ярк1я, словно ледники, ту чи^ пронияанвыя ка- 
леными стр1§лами; стояли подъ движущимися сводами зеле- 
новато-голубыя, льдистый океанск1я дали; прудъ покры- 
вался б^^лымъ, густымъ масломъ; зябли безпомощныя и ве- 
селый д4тки-зеленя. Къ закату стужа усиливалась, колола 
уши ц щеки, сухо трещала въ высокихъ сучьяхъ. Диео- 
ЛИЛ01ШЛ и понуро-багровыя облачныя рати, увеличиваясь 
лъ числ'Ь, гнали красно-туманное солнце прочь съ неба, А 
ночью снова сыпалась крупа или лет*Ьлъ такой густой и 
частый пухъ, точно въ невидной вышин'Ь сражались безчи* 
еленния стаи б'Ьлыхъ птицъ. 

В:\1*ст4 съ зимой надвигались на деревню — солдатчина 
и подати; два коршуна — они р:1^яли надъ избами и нам1Ь^али 
неумолимыми глазами: у кого — последнюю овцу, у кого— 
сына. Правда, по задворкамъ крались таинственные слухщ 
что солдатъ давать „не приказано* и податей платить не 
будутъ, да и неоткуда. Но какъ это сделать и кто не за- 
нлатитъ податей — не знали, а только горестно качали голо- 
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ванн и весьиа явственно ввдыхади. Кумъ Иванъ шелъ аъ 
куму Петру и жаловался, что, вотъ, за городомъ уже отка- 
зались, а сынъ Митюха даже и не воетъ: „экое, г-ритъ^ 
житье у васъ сладкое— щи да холодъ... А солдата всякШ 
уважаетъ и одного выпеченнаго хл-Ьба — два фунта на душу". 
Еумъ Петръ скребся и говорялъ: 

— Какъ тутъ не дать!.. Придутъ, окружатъ и во^ьмутъ, 
что надо. Коротокъ сказъ... А трудно будетъ твб*> И(:анъ5 
одному съ хозяйствомъ управляться. 

— Не говори! 

Бумъ Иванъ шелъ домой и, усевшись на лавку, хмура 
смотр4лъ, какъ жена шьетъ рубаху будущему солдату, 

Благодатск1е посылали даже ходоковъ въ ближняя сала 
справляться, что д-Ьлать. Вернувшись, ходоки сообщили, 
что Тормасовсюе сами ничего не знаютъ, въХуторахъ гро- 
зятся не платить, а въ Волод^^ев^, говорятъ, что слышво, 
вторая дума все-таки соберется. И еще разсказали пдс.тан- 
цы, что пом-Ьщики всюду предлагаютъ землю: графъ Во- 
РИНСК1Й — десять тысячъ десятинъ, Николаевы — дв* тысячи, 
Самсонова — шестьсотъ, кто больше, кто меньше. Толыео 
ц-Ьна высокая — сто семьдесятъ, двести, дв-Ьсти двадцать^ а 
потому мужики насторожились и сами „таперича"* не же- 
лаютъ. А въ город* д-Ьйствуетъ землеустроительная комяс- 
С1я; земли она не даетъ и мирволитъ барамъ. Вообщр, У^о 
держать нужно востро. Тогда Благодатск1е порушили 
внести сейчасъ половину „подати*, а съ другой половиной 
погодить. 

Зналъ обо всемъ и Николай и съ радостью думалъ, что 
несмотря на тысячи плотинъ, на рвы и проволочныя :т1 ра- 
ждешя, на градъ непр1ятельскихъ снарядовъ, новая йтысль 
прокладываетъ себ* дорогу незримыми и неведомы ^ш хо- 
дами... Что, хотя и медленно, но входитъ она въ соананге 
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трудящихся маосъ, передвигаетъ донят1я, изи^няетъ соотно- 
шешя. И многогранная жизнь перемалываетъ на св^^же ко- 
ваныхъ насеками борьбы жерновахъ — старый зерна на новую 
муку. 

Накануне престольнаго праздника выпалъ сн'бгъ, од^лъ 
землю пушистыми, съ мелкой искрой махами, накинулъ ва 
плетни и заборы узшя, тканыя изъ серебряной шерсти по- 
лотенца, нодарилъ избамъ нарядно-бЪлыя, новеньшя напахн. 
Деревья стояли тих1я, сахарныя, небо — безоблачное» бирю- 
зовое. Нестерпимо С1явш1я р'Ьсницы обрамляли солнце, ЯЪ- 
мое, радостное удивленхе было въ м1рЪ. 

Но веселый день оказался для Благодати грустнынъ. 
Верховой привезъ со станц1и два казенныхъ письма: отв-^ты 
частнаго и крестьянскаго банковъ. Пришли письма на стан- 
Ц1Ю одно двумя днями позднее другого, но такъ какъ за 
почтой ездили два раза въ неделю, то письма были доста- 
влены вмЪст^. Прочитавъ ихъ, Ильинъ немедленно отпра- 
вился на деревню, къ старост*. Тотъ вм4ст4 съ младшимъ 
сыномъ перекидывалъ деревянною лопатой ссыпанное въ 
амбар* зерно. Но узнавъ, что пришло „р*шеше*, бросилъ 
работу и поб*жалъ по избамъ. Мивутъ черезъ восемь дво- 
рикъ передъ темнымъ амбаромъ былъ заполненъ взволно- 
ванной и любопытной толпой. А когда Николай развереулъ 
листы писемъ, торжественное молчанхе упало въ гущу людей, 
и кто-то даже перекрестился. 

Одно за другимъ прочелъ письма Николай, ровныя чет-^ 
вертушки бумагъ, сочиненныхъ сухимъ канцелярскимъ сло- 
гомъ, отъ котораго такъ и в*яло скучными столами и лы- 
синами чиновыиковъ. Одинъ банкъ им'Ьлъ честь сообщить, 
что прошен1я составлены не по форм*, почему документы 
возврап1;аются обратно; что ран'Ье марта — мая б. г. онъ не 
можетъ прислать оценщика, почему и откладываетъ р*ше- 
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ше до этого времени; что, наконецъ, овъ пштитъ аакяа. 
НЫНЕ листами. Второй банкъ напониналъ, что ссуда иодъ 
ЕВ1']&в1е выдана наличными деньгами и закладными листами 
перваго банка возвращена быть не можетъ, ибо листы эти по 
курсу идутъ сеиьдесдтъ за сто, а банкъ не можетъ нести потери. 

Загадочная, далекая, чуждая деревн* сила, какзе-то ве- 
в^домые люди, никогда въ жизни не проведн]1е сохой со § 

земл-Ь ни одной борозды, не обмоловшхе ни одного снопа, 
белоручки и сюртучники, — одни говорили, что имъ некогда, ^ 

друпе заявляли, что не могутъ снять золотыхъ ц^пей съ 
земли. Съ этой самой кроткой, въ непорочныхъ бФлыхъ 
одежд ахъ земли, что была такъ близка, такъ род на и нужна 
огроиному народу! Ненавистный, пузатый, алчно-глядящШ 
карликъ, съ д^Ьпкими и длинными, какъ у обезьянъ, руками, 
сид^Ьлъ на ыежахъ и свирепо шип^лъ: „нельзя!^, надуваясь 
точно жаба. 

Толпа молчала» недоум'1^вающая, понурая. Казалось, 
слышно было, какъ бьются сердца, источая съ каждым ъ толч- 
комъ капли жгучей боли, и будятъ холодный, тупой гп^зъ, 
засну ВП11Й, было, на дн^ души. 

— Какъ же теперича быть-то?— точно вздохнулъ кто-то 
на задахъ* 

— Не хэрешо, не хэрешо... — покрутилъ головой старо- 
ста и забилъ в'Ьками, подобно сычу. 

Тогда изъ толпы выступилъ тотъ худой съ лицомъ цв%та 
деркоиной сн^чки и темными глазами мужикъ, быв1п1й ра- 
боч1Й СЪ кожевеннаго завода, что такъ порази лъ Нату на 
пер|^омъ сход"]^. Заложилъ руки назадъ, уставился на Шьива. 

— Забастовка — самое священное д^ло. 

Маопе переглянулисв, а Лабанъ крикнулъ, какъ п^тухъ, 
и взмахнулъ аршиномъ, невольно заставивъ старосту податься 
назадъ. 
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— Эхъ, придумалъ! Противу кого— забастуешь? Гд4 эта 
самая банка находится?! А? 

— Вы'Ьхать по весн* и запахать! 

— Н-Ьтъ, брать, д-Ьло будетъ посерьезнее... — в^ско и 
четко произнесъ угрюмый Парушкинъ н взялъ въ смуглую, 
широкую рукавицу 8еленовато-с*рую бороду. Въ опрятномъ, 
широко-падавшемъ на сильныя плечи коричневомъ армяке, 
въ только что купленной ямщицкой шапк^, головой выше 
другихъ, съ кр'Ьпкими корневищами ногъ — онъ весь былъ 
сл'Ьпленъ изъ комьевъ вспаханной земли, напитанъ ея тяже- 
лымъ, парнымъ дыхашемъ. — Спроста зд-Ьсь ничего не поде- 
лаешь... Обдумать сл^доваеть д^ло — не пустякъ! Видно, Ни- 
колай Константиновичъ, и впрямь мы безъ воли, что птицы 
безъ крыльевъ. 

— Какая тамъ воля... Земля нужна— это вйрно! — выде- 
лился частый говорокъ Антона. — А только по моему такъ: 
дастъ правительство землю, будетъ земля, не дастъ — оста- 
немся при прежнемъ интересе. А за бунты — сажаютъ. 

Это было свыше силъ Лабана: онъ даже побледнелъ. 

— Ты откудова взялся?! Самъ сажать будешь, что-ли?! 

— А ты рта не зажимай! Не очень боюсь, 
Потемнелъ какъ туча Парушкинъ и по-прежнему веско 

сказалъ: 

— Не въ боязни дело. А въ томъ, чтобы глупостевъ не 
говорить. 

— Сами вы глупости, да разный тамъ забастовки за- 
теваете! 

— Эй, Антонъ, берегись: ты, я вижу, какъ былъ, такъ 
и остался стражникомъ! Душу свою перелицевалъ. 

— Не ври, я состоя лъ на высочайшей службе. И ру- 
гаться не смей; еще есть на васъ управа. Что вы, кормите 
меня, а?! Много васъ, голодранцевъ! 
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— А ты не такой же? Такъ почему противу свовхъ 
идешь! Можетъ, жалиться пойдешь, окаянный! Душа про- 
дажная... — кричалъ Лабанъ. 

— Бунтовщики! 

Даже староста и тотъ сплюнулъ. 

— Не хэрешо, не хэрешо, Антонъ Степанычъ! 

Толпа зншум']^ла, какъ л^съ, задетый вихремъ. Нахму- 
рились лица, пронзительн'Ёй стали голоса, лезв1я ножей 
блеснули въ ярачкахъ, руки сжимались въ дрожапце кулаки. 
Деревня отступилась отъ Антона, — и онъ стоялъ одинъ пе- 
редъ сельчанами — съ бледными губами, съ чуть поднятыми, 
узкими плечами, съ синевой подъ кожей и озирался словно 
загнанный зв'Ьрь — по нехорошему, злобными глазами. Легкхя 
корчи сводили его длинные^ сух1е пальцы. 

Антонъ не то трусилъ, не то хот4лъ броситься на обид- 
чиковъ, а т^ не унимались. 

Высокая, смуглая баба, десятсшй Московка, поднявъ и въ 
дуги изогнувъ соболиный брови, простерла презрительную 
ладонь къ бывшему стражнику и вопила: 

— Мало соседей стегалъ, можетъ, и насъ хочешь, измЪн- 
щикъ?! 

— Противъ опчества идешь? — наступалъ Парушкинъ. 

— Шкура продажная! Глаза поповскге! Аль у самого въ 
карман'Ь много?! 

— Не хорошо, совсЬмъ не хорошо! 

— Бока бы ему намнуть! 

— Не хотите слушать, не надо. Ну, васъ, къ черту! 
Съ наружнымъ спокойствхемъ Антонъ подтянулъ кожаный 

ремешокъ, стягивавшхй талш и, наклонивъ голову, пошёлъ 
вонъ со двора. 

На мгновеше остановился возлФ Николая и загадачно 
спросилъ: 
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— Такъ не будетъ, баринъ> местечка? 

— Н*тъ. 

— Ну, прощайте, — и угаелъ, не поднимая опущенныхъ б^^еъ. 

— Эк1й шельмецъ...-— кинулъ ему всл*дъ Лабанъ. 
Толпа колыхалась, никакъ не могла успокоиться. Но вдругъ 

стало тихо, когда Николай грустно и мягко задалъ вопрасъ: 

— Какъ же, это, вы, ребята, л^томъ забастовщика 
били? А?! 

Мног1в потупились. ВЪтерокъ осторожно игралъ верхуш- 
ками лозинъ, и съ нихъ безшумно сыпался блестя пай сажа ръ- 
Бирюза веба густо син'Ьла. Староста коняикомъ сапога отеи- 
дывалъ зерна, откативш1яся отъ кучи. Внутренность амбара 
дышала темнотой и молчашемъ. 

Наконецъ, раздался изъ гущи сиплый, негромшй голосъ 
Теркина. 

— Въ темноте ходимъ, Николай Еонстантнновичъ..* Рази 
кто зналъ.. Много виноваты. 

— Пока, вишь, самого не шибанетъ, не поймешь..* — хмуро 
вымолвилъ Иарушкинъ. 

— Такъ знайте, ребята... — чеканнымъ звукомъ еачалъ 
Ильинъ.--В'Ьрно сказалъ Парушкинъ, что безъ воли вьг, какъ 
безъ крыльевъ. Знайте, что только кр'Ьпко держась другъ 
за друга и только въ борьб* — вы добьетесь своего. Идите 
въ думу рука объ руку съ рабочимъ людомъ городовъ, по- 
сылайте самыхъ стойкихъ и самыхъ зыающихъ изъ своей 
среды и тамъ полнымъ голосомъ заявите ваши требсоаБ^я: 
свобода для вс*хъ, власть — народу, земля — трудящимся Вы 
долго спали, проснитесь, и сами начните ковать для себя и 
права, и счастье. 

— В-Ьрно говорить Николай Константиновичъ! — громко 
поддержала Московка — быть нашей земд4-матушк41— съ суро 
вымъ убЪждешемъ кончила она* 
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Сходъ сталь шумно расходиться. Кумъ Петръ шагдлъ 
рядомъ съ кумонъ Иваномъ я, задумчиво качая головой^ 
делился мыслями. 

— Неужто и впрямь ослобонять!? Давно сора, 
Св^же-кованныежернова медленно свершали трудную работу. 

Когда Ильинь вернулся домой, Даша сообщила ему съ 
таинственными ужимками и съ блестящими какъ у мыши 
глазами, что была нынче у жены Левсандра Цетровича и 
узнала „такое, такое, что только руками развести". 

Оказалось, что л4томъ кто-то пустилъ слухъ, будто 
^АлексМ Петровичь помираютъ'', и Алексавдръ, рассчиты- 
вая остаться безнаказаннымь, скосиль молоднякъ, а мужикамъ 
сказалъ, будто покось ему проданъ. Косили у него хуторск1е^ 
нЪкоторымъ онь не заплатиль, и тЬ собираются жаловаться 
на него Ильину. А стога съ сЪномь, полнымъ молоденькоЛ 
поросли, стоять на опушк^^, близь дома. 

Ильинь не медля принялся за разсл'бдовавхе, олроеилъ 
старосту и рабочихь, осмотрЪлъ сЪно, потребовалъ отъ при- 
казчика разр'бшенк отъ Мануйлова на косьбу или запро- 
дажной расписки. Проделка вышла наружу: острыхъ и 
длинныхь ушей ея скрыть не удалось. 

И, воть, Лександра стояль передь Николаемъ въ ран- 
нихъэ синеватыхь сумеркахъ — бледный, трясущ1Йся отъ 
неожиданности и испуга. 

Его ННЗК1Й и покатый, словно у ежа> лобъ иокрылсл 
каплями пота, б^лки покрасн'Ьли, дрожащха руки съ самымъ 
уб'Ьдительнымь видомь прижимались къ груди. Глухой 
голось ос:Ькался и молилъ: 

— Простите, ради Бога, я думаль — можно. „. То-ееть, по 
одному недоравумйнш вышло... Простите, не доведите д-Ьло 
до суда... 
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— А почему же вы довели д-Ьдо до суда, когда у вась 
пропало десять рублей. Уликъ не было, однако, ин^^ говорили, 
вашъ рабоч1Й оказался въ тюрьме. 

— Онъ былъ воръ, ей Богу— воръ... Простите, Николай 
Константиновичъ, больше не буду... У меня жена пя^гый 
м^сяцъ беременна, ради жены простите... На весь в^къ 
закаюсь, вотъ, вамъ истинный крестъ. 

^ Женаг.. Чортъ съ вами: сЬно вы немедленно сдайте 
старост*, я съ нимъ сочтусь, а сами дайте подписку, что въ 
течеше нед4ли обязуетесь убраться отсюда. 

— Николай Кон... 

— Прошу васъ подписать. 

Лександра подписалъ и вылет^лъ изъ дома словно 
ошпаренный. 

Проб'Ьгая мимо кухни, яростно скосилъ расширенные 
зрачки и прошнп'Ьлъ: 

— Будетъ и на нашей улиц* праздникъ! 

Спустя четверть часа Николай и Ната отправились гулять 
и, дойдя до калитки сада, ведущаго на дорогу, остано^ 
вились. 

На запад* гасла светло-голубая полоса стали, подъ ней 
изогнула медв*ж1й хребетъ — ^далекая роща. Въ глубоков<Ъ7 
величаво-спокойномъ океан* неба С1ялъ золотомъ челнонъ 
молодого месяца, мерцали бледные огоньки безчисленныхъ 
лад1й, вышедшихъ на ночной уловъ. Садъ стоялъ весь въ 
толстой серебряной паутин*, въ которой запутались нвтн 
м*сячнаго св*та. Дубы поднялись кверху словно гигантсшя 
сосульки, темныя по бокамъ, св*тлыя посередин*. Пере- 
плелись неяршя и прозрачный, какъ грусть д*вушки, т*ни. 
Св*жныя доля лежали будто алтари древнихъ христаажъ, 
покрытые голубовато-б*лыми полотнищами. 

Надъ ними плыла на безшумныхъ крыльяхъ тишина. 
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— Господи, вакъ хорошо! — шепнула Ната ж прижалась 
къ Николаю. 

Но тотъ вдругъ вздрогнулъ и, кр'Ьпко схвати къ жену ва 
руку, кивнулъ въ сторону л4са. 

Изъ его тенныхъ воротъ выдвигалась, направляясь въ 
сторону, обратную Благодати — какъ бы къ Хуторамъ, длин- 
ная вереница высокихъ отъ луны, но маленькихъ отъ раз- 
СТ0ЯН1Л — всадниковъ. Надъ ними словно чуть двигались 
иглы, вспыхивали внезапные, острые блески. Червые^ тих1е, 
злов'Ьщхе они выходили какъ Т'Ьнь изъ л'Ьса, пока не вытя- 
нулись въ отвратительную, въ р-Ьдкихъ блесткахъ гусеницу, 
и она поползла по св^тлымъ алтарямъ. 

— Видишь? 

— Казаки... 

— На праздникъ къ графу... 

Далеко- далеко залаяла собака. Казалось, что кто-то пре- 
достерегающе стучитъ молоткомъ о высокую синюю ст^ну 
неба, поднимавшуюся изъ сн-Ьгобъ. 

Черная гусеница медленно ползла къ Хуторамъ. 

ХГП. 

Наступилъ Михайловъ день, среди пор^хвовъ буйпаго 
влажнаго в'Ьтра, среди взволнованнаго гуд'Ёнк баеовыхъ 
струнъ, протянутыхъ въ чащ* дубовъ, весь въ клочьлхъ 
свйнцово-сЬрыхъ облаковъ, въ мельканш и торопливомъ 
б^г* жемчуговъ оттепели, весь въ отчаянной борьб15 съ 
солнцемъ, то потухавшимъ, то мощно метавшикгъ сверкаю* 
Щ1Я копья. Глухой громъ ходилъ по жел-Ьзу старой крыши. 
Высок1я,тонк1Я борозы передъ домомъ колыхались подобно мач- 
тамъ судовъ, и тяжелый бисерный шелестъ шелъ отъ пихъ» 
словно он^ были одЪты прозрачными одеждами изъ стеЕллруса. 
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Окреетныя деревнл шунно праздновали ппреетолъ', 
словно стараясь утооить въ иор'Ь пьянаго вина самихъ 
себя, свою тосЕу, темноту грязной жизни, черные дни, ве- 
ковую забитость, не знающую веселья крои^^ разгула..» И 
Благодать не отставала отъ сосЬдей. 

Нестройные, безшабашные голоса, разнузданные лады 
гармошй, хриплые, пятые выкрики — метались надъ избами, 
свинувшики б1Ьлыя шаоки. Косолапый^ викляющ1яся ку*1Еи 
парода бродили по улиц^, горланя и обнимаясь, мелькая 
яичнО'Желтыми н шоколадными пятнами, чернотой и ко- 
раллами. Темныя двери то выпускали изъ своихъ объятШ 
или поразительно >осторожныя, или невпопадъ ступающ1я, 
изломанныя фигуры, то впитывали въ себя ихъ, причемъ 
жеиск1я, въ цв'Ьтныхъ кофтахъ руки тащили внутрь, а 
мужск1я — отмахивались. Малые мальчишки и долговязые 
подростки, кто въ саняхъ, кто на пышущей паромъ лошади, 
сновали въ Хутора и обратно за новыми бутылями огнен< 
ной воды. По выбоинамъ ныряли розвальни съ гостями и 
везли въ своей утроб* дЬтсшй плачъ, нел4по торчащ1я ва- 
ленки^ полусонныхъ бабъ и слабо привяаанныя головы, 
стукающ1яся объ углы неровныхъ заборовъ. 

Надъ талыми полями плясалъ пьяный трезвонъ изъ ху- 
торовъ,и стремглавъ неслись свинцово-с^^рые клочья облаковъ. 

Къ тремъ часамъ стало изв^^сто, что въ казенке водки 
больше уже Н'Ьтъ. 

Получивъ столь печальное изв'Ьстаеэ Семенъ Афонинъ 
всплакнулъ, зат'Ьмъ вообразилъ, что изба объята прошло^ 
годнимъ пожаромъ, и что у него на голов* ошал*вш1я 01^ъ 
огня пчелы, и бросился къ пруду, дабы окунуться въ нега 
и избавиться отъ опасныхъ крылатыхъ. 

Но, охваченный пронзительнымъ вЪтромъ и видомъ 
дневного св*та, одумался. 
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Долго стоялъ на и^стЪ, дастетивая не застбгягавш1&ея 
полушубокъ, потомъ сразу р'Ьшилъ отправиты^я къ двою- 
родному брату Антону — ^для мирной и пр1ятной бе- 

Отоб-Ьдавъ, Ильины уселись на старинный днванъ от- 
цовскаго кабинета, стоявш1Й межъ двухъ оконъ на деревню, 
и принялись за одну нзъ книгъ Карлейля. НяЕолай вы- 
бралъ статью о д'Ьятел'Ь великой французской революцш 
Мирабо, отвЪтившемъ оберъ-церемон1Ймейстеру коралл, аы- 
тавшагося разогнать собраше депутатовъ: ^...ступайте и 
скажите т^^мъ, которые васъ прислали сюда, что ны зд'ёсь 
по вол§ народа, и насъ можно выгнать только шты- 
ками!^ 
, Яснымъ и кр'Ьнкимъ голосомъ Николай читалъ: 

„Пословица говорить: „строющ1Йся домъ не пожожъ на 
выстроенный домъ^. Окруженный кучею мусора и извести, 
л^^сами, рабочими и ц'Ьлыми облаками пыли, онъ передъ 
самымъ внимательнымъ зрителемъ, среди втой суматохи, 
обнаруживаетъ только грубые яачатки будущаго здашя. 
Какъ справедливо это относительно всЬхъ д'ЬянШ и фан- 
товъ нашей жизни, какъ бы они тамъ не назы.*.'^ 

— Погоди, Котя... — прервала его Ната и съ безпокой- 
ствомъ прислушалась. Тоже сд'Ьлалъ и Николай. 

Грозные звуки бились какъ птицы о стекла оконъ. Это 
уже не п'Ьли нестройный скрипки, а орали свир']Ёпо-гром- 
ше голоса на фонЪ звонкихъ подп'Ьвалъ — плача и свиста. 

Карлейль скользнулъ на полъ, а Ильины очутились у 
крайняго окна. Отсюда оврагъ н деревня были какъ на 
ладони. 

Внизъ по спуску, къ опушкЪ барскаго л^са б^^жклъ 
Антонъ, безъ шапки, въ разстегнутомъ полушубк^Ь съ мо- 
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тавшейся, оторванной полой. Б^жалъ онъ безъ оглядки, 
спотыкаясь вонцаии сапогъ, хватаясь за воздухъ растоан^ 
ренными пальцами. За нимъ гнались съ десятовъ мужиЕовъ 
нетвердымъ, колышущимся б^гомъ, гнались, кидая въ спину 
бывшаго стражника бранныя, рваныя слова. У кого кулаки 
были, у кого дручокъ; у посл'Ьдняго что-то блестело въ 
рук* словно лунный серпъ. Въ самомъ начал* спуска тем- 
нело на сн*гу т*ло, похожее на раскаряченный длин вый 
пень, возл* него голосили бабы, выкидывая руки къ небу, 
и отчаянно заливался лаемъ черный клубокъ. 

— Котя, дорогой, б-Ьги скор-Ьй... Убьютъ! 

Над*въ первую попавшуюся фуражку, Николай выско- 
чилъ въ садъ и, увязая въ мягкомъ какъ мохъ сн*гу, ки- 
нулся къ опушк*. Но прежде ч4мъ онъ усп4лъ добйжать^ 
Антонъ, нелепо качнувшись, провалился сквозь землю. Пре- 
сл*довавш1е на мгновеше остановились, потомъ скатились 
куда-то точно куча медв-Ьдей, и подъ снегами заклокотали 
глуххе, мягк1в удары и заглушённые, стиснутые зубами го- 
лоса. А навстречу Николаю б'Ьжалъ, огибая глубокую лагу, 
красный, потный, растерзанный Лабанъ и, высоко подннвъ 
блестящ1й топоръ, дышалъ, какъ быкъ. Надъ нимъ съ го- 
ловокружительной быстротой мчались изорванный тучи я 
гнулись верхушки деревьевъ. 

— Не замай! Доносчика бьемъ!.. 

— Стой .. стой... Въ чемъ д*ло?! 

— Гро:шлси... начальству донести, што мы... на сходк* 
ц-царя... р-ругаемъ... А потомъ съ сердце въ Афонкина у,., 
убилъ до смерти... 

— Убилъ?!. 

— Н*... а только МВТ... ему покажемъ!.. 

Лабанъ взмахвулъ топоромъ и бросился, было, назадъ, 
но когда онъ и Николай добежали до ямы, — тамъ стало 
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тихо. Дубы гуд4ли печально, металлическимъ гуломъ крв- 
стовъ. Мутное око солнца выглянуло изъ-подъ тяжел аго, 
свиндоваго вЪка, сверкнуло и пронзило воздухъ и старую 
М'Ьдь листвы какъ звукъ военной, золотой трубы. Сумрачно 
желтыми стали сн'&га, избуравленные капелью; суирачно-ли- 
ловыя вспыхнули тЬни дубовъ; мутно-желтый дулъ вЬтеръ. 
А нзъ ямы поднимались соп^вш1я, страшный спины и упру- 
пя плечи. Глянули тяжелые камни зрачковъ, оставовив- 
Ш1еся въ злоб^, и желтыя, какъ пергаментъ, губы вымол- 
вили съ темной, кривой усм']^шкой: 

— Аль — л-лйчить при... шли? Поздно... 
Хриплый, мрачный голосъ добавилъ: 

— Живучъ, собака- 
Низкое солнце гасло въ желтомъ туман*. 

Стенные часы сухо и недовольно отщелкали десять уда- 
ровъ. Юрк1й маятникъ бЪгалъ на одномъ мЪст^, словно 
узникъ въ клЪтк'Ь. 

Домъ потону лъ въ сырой и. с1Ьрой темнот*. Нейиднйя 
березы тихо в4;яли стеклярусомъ. Ната чуть стонала въ по- 
лусн*. Окна въ неосв'Ьщенномъ кабинет* были что Г)*льма. 
Деревня точно вымерла. Только изъ одного окна струилась 
полоса св-Ьта. Ужъ съ полчаса — то затихая, то гует-Ья, 
какъ звонъ погребальнаго колокола, — плылъ тонкой прово* 
докой баб1Й вой. Входилъ въ мозгъ какъ гудящая длинная игла. 

Николай не спалъ и все м*рялъ столовую безаокойиыми 
шагами. Неровно бьющееся сердце чего-то ждало. 

И ожидан1е сбылось. 

Вошелъ Теркинъ. Та же напряженность въ плечахъ я 
голов*... Стянутое оспой, острое лицо... Мокрая прядь тем- 
ныхъ волосъ сползла на истыканный ямками лобъ... Въ гла- 
вахъ — тревога/ усики двигаются какъ тараканьи. 



— Антошка скончался-. 

— А Семенъ? 

— Ничего, дыхаетъ. 

Теркинъ оглянулся, подступилъ ближе, понизилъ го- 
лосъ. Мужикъ смотр:Ьлъ трезво и водкой отъ него не 
пахло. 

— А што я теб-Ь скажу. Запряжемъ мы съ кумомъ Т1в- 
тромъ двое саяеЁ, да свеземъ тебя на станщю. Этакъ лучше 
будетъ... 

У Николая въ сердц^Ь крылась та же мысль. Но онъ 
кр']^пнлся. 

— Ну, глупости... 

— НЬ... уЬ-яжай, Николай Константинычъ! Ляксаедра 
съ вечера кинулся къ приставу. Лютуетъ онъ на тебя — 
страсть. Намъ што... Промежъ себя разберемся сами: по 
пьяному, значитъ, Д'Ьлу... Онъ Семена, мы ево. А на тебя 
доносъ... Схапаютъ, не оглянешься. А ты, спасибо, зла ни- 
кому не сдЪлалъ... Правду говорю: вели запречь. А танъ 
съ тебя на чаекъ: ^^зжай, куда хошь... 

Мысли б'Ьжали толпой: улика всегда найдется, да и 
улиБъ не надо въ такое время. Больше въ' Благодати не- 
чего делать... Доводы говорятъ „за"... Было бы глупо да- 
ваться въ руки... 

— Спасибо, Иванъ... Твоя правда. 

Николай протянулъ руку, Теркинъ пожалъее — ^неловко, 
но съ своеобразнымъ достоинствомъ. 

— И теб* спасибо: мальчонка мой отъ тебя выздоровйлъ.,. 
Такъ часа черезъ два лодамъ?.. 

— Хорошо. 

Теркина проглотила темная дверь. Ильинъ тихо напра- 
вился въ комнату Наты. А баб1й вой тянулся какъ теле- 
леграфная проволока. 
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ХУШ. 

На зар'Ё по'Ёздъ уносилъ Ильиныхъ. 

Уложнвъ соБСршенно больную отъ безсонной, жуткой 
ночи» страха и тряеской дороги Нату на свободную койку 
дамскаго купэ, Николай вышелъ на площадку несущагося 
подъ укловъ вагона. 

Избегнутая оиасность дрожала въ груди ослабшей стру- 
ной. Сердце облегченно дышало, и жадный глазъ лет^лъ 
въ просторъ. Во всЪ стороны разлилась изначальная ;9еиля 
заснувшииЕ, розовато н голубовато-б^Ьлыми, иощными вол- 
наин, вое-гд% поднявшнии на новатыхъ хребтахъ рыжева- 
тый водоросли жвявья. 

Тамъ и сямъ громоздились лиловыя барки л-Ьсовь и тя- 
жело плыли на встр'бчу. И снова была рыжеватая рябь и 
спокойныя сн'Ьжныя волны, былъ неукротимый просторъ, 
шуиящ1й, какъ огромная раковина. Надъ сн'Ёгами повисли 
ДИК0-СИН1Я, гн^^веыя, свир^^по-надутыярожи, окрашенныя ру- 
мянцеиъ ствХ1йной влобы, и трудно ихъ было счесть. А на восто- 
ке текла бледно-оранжевая, кроткая р^ка. Неровные берега ея 
чья-то примиряющая рука усыпала золотистыми шопами, 

Чугунныя, быстро Берт'Ьвш1яся колеса вагоновъ дробили 
сталъныя д'Ъпи пространства. 

Бремя б'&жало, канъ по'Ьздъ. 

Бпбзапно золото примирешя растаяло. Пюны развернулись 
въ червонные величавые стяги. Словно звонъ раздался, сверк^ 
нули клинки мечей, и сизыяст:Ьны дали огнистыя трещины. 

И вспыхнувшая, кавъ костеръ, мысль опред'Ьлила образъ. 

Ыечъ борьбы и молоть справедливости высЬкаютъ на 
огромныхъ скрижаллхъ изъ суроваго гранита С1яющ1Я запо- 
вФди новой в^^ры М1ра. 
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ЧЕЛОВ']БКЪ, КОТОРЫЙ... 

(Психологически этюдъ.) 

— ... Зяачитъ, въ часъ дня? 

— Да, на перекрестке. 

— ... Анна въ черномъ роняетъ б4лый платокъ, Отъ 
краснаго дома отъ^^зжаетъ дихачъ. Тогда я сворачиваю 
вправо и... Кончено?! 

— Но только помните, ШиринскШ, что если въ дом-Ь К 5 
занав-Ьска поднята, то нужно будетъ узнать, въ чемъ д^ло? 

— Конечно. Прощайте, товарищи. 

— Прощайте... Прощай! 

Смуглый, подвижной до нервности челов'Ькъ изо всей 
силы сжалъ протянутую ему руку Ширинскаго, на одинъ 
мигъ впился черными, острыми зрачками въ лицо друга и, 
быть можетъ, первый разъ въ жизни, неум'Ьло и неловко 
поц'Ьловалъ его въ самыя губы. 

— Прощай, братъ... Ну, я... тово... пойду... 

Странно крякнувъ, смуглый челов^къ сталъ напяливать 
грубый изъ сЬрой шерсти перчатки. За нимъ подошла 
плотная, высокая женщина съ блЬднымъ и строгимъ, какъ 
у монахини, лицомъ и, взявъ русую голову Ширинскаго въ 
сух1Я, жестк1я ладони, прикоснулась узкими губами жь вы* 
пукдому прекрасному лбу. 

— Прощайте, дорогой. Спасибо вамъ— за вс4хъ* 
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ТретШ приземистый, съ четвероугольнымъ подбородкомъ 
рабоч1й, лишь энергично мотнулъ головой. Мягко хлопнула 
обитая войлокомъ дверь и скрыла вышедшихъ. Незрячими 
глазками смотр']^ли шлянки гвоздей, ус^^явшихъ ровными 
рядами обивку, и упругая поверхность молчала замкнутымъ 
молчан1емъ разлуки. ШиринскШ хот-блъ о чемъ-то подумать, 
но мысль уже улет4ла, словно птица изъ клетки, а изъ сто- 
ловой до весел густой, какъ звуки колокола, голосъ и звалъ 
Александра по имени. 

II. 

Въ небольшой комнат*, обтянутой, какъ большинство 
финляндскихъ дачъ, толстой коричневой бумагой, сид4лъ 
за пусты иъ стаканомъ чая и въ полосахъ голубоватаго дыма 
старый и Ер^^пк1й, какъ пень, челов'Ькъ. Въ синей фланеле- 
вой рубах']^ съ широкими кармашками по об:Ь стороны груди 
и въ широчайшемъ кожаномъ пояс!^; задумчивый, съ гля- 
девшими черезъ и сквозь предметы темными глазами, надъ 
которыми нависли ш;етинистыя брови, — онъ крутилъ одной 
рукой эмМкн сЬрой, пушистой бороды, другой — чертилъ въ 
воздухе короткимъ указательнымъ пальцемъ хероглифы. 

Увидя Ширинскаго, старикъ вмигъ совладалъ съ паль- 
цемъ Е^ запрдтавъ его въ кармашёкъ, взмахнулъ кудластой 
головой- 

— Ушли? 

— Да, д'Ьдъ. 

яДедъ* расправилъ сильныя плечи и свелъ вмести 
серебристо-черные кустики бровей. 

— Слушай, Александръ! Теперь, когда ихъ н-Ьтъ, я еш;е 
разъ прошу тебя воспользоваться вс4ми средствами, чтобы 
во время скрыться посл4 того... 
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^ я, д^дъ^ еще рааъ отказываюсь. 

— Почему, нелепый чолов'Ьеъ?! 

— Все потому же: при настоящихъ условхяхъ скрыться 
мудрено. Если же и удастся, то т-Ьмъ вйрнЬе нападутъ на 
сл4дъ прочихъ. Насъ немного, ег^о — кто р4шился л4нть въ 
кузовъ, тотъ пусть лЬзетъ въ единственномъ числ4 и не 
цодиодитъ другихъ. Впрочемъ, это все пустые разговоры, 
разрушительная сила начинки такъ велика, что даже см^шно^ 

— Такъ-то оно, такъ> да зач^мъ ты?! Ужъ лучше бы 
Смокинъ. 

— Онъ еще слабъ отъ тифа. Стыдно, д^Ьдъ: жреб1й 
улалъ на меня, и въ ту минуту, когда я выразилъ соглас1е^ 
вс-Ь пять чувствъ были при ми*... Въ ту минуту, ты пови- 
маешь меня, я сжегъ за собой всЬ корабли, приготовился 
ко всему, а потому — баста! 

— Легко сказать: баста! — съ громовой злобой крикаулъ 
старикъ и — громадный сорвался съ м'Ьста. — ^Да, какъ пере- 
жить это, каково ждать, каково думать, чортъ возьми! 

- Ждать осталось недолго, а думать уже поздно. Вообще, 
л полагаю, теб4 сл-Ьдовало бы молчать: въ свое время — ты 
не отказался, а безъ дальнихъ разговоровъ пошелъ, е если 
спасся — то случайно. И такъ, д*дъ, плюнь... 

- Да, пойми же, нелепый челов'Ькъ, что мое глупое 
старое сердце разрывается отъ боли! 

Порывисто онъ положилъ 06*6 руки на плечи Ширив- 
СБому, 

— Слушай! двухъ я уже проводилъ туда.... откуда 
имъ не суждено было вернуться. Ты — третШ и саный 
дорогой для меня. — Ты прйхалъ къ намъ на Ангару сда^ 
быыъ и нервнымъ, и отчаявшимся юнцемъ. Я отогрЪлъ 
тебя на собственной груди, какъ малаго ребенка, я отдрылъ 
предъ твоими глазами безконечныя дали, разбудилъ гордаго 
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духа борьбы. Спустя пять м4сяцевъ, когда настало л-Ьто, 
ты былъ уже другимъ человЬкомъ: твердые, какъ жел-Ьзо, 
мускулы боролись съ бурнымъ течешемъ р'Ьки, кожа город- 
ского слюняя превратилась въ бронзу, глаза метали огонь, а 
въ сердц-Ь гор-бла в-Ьра въ будущее. И, ахъ, какъ хорошо 
жилось тогда! . Пойми, что ты мой сынъ, мое создаше, моя 
кровь и мысль, и вдругъ... какъ будто и не было ничего! 
Да лучше пусть вырЪжутъ изъ меня кусокъ млса^ отр^жутъ 
ногу, руку... Я не хочу, понимаешь, не же-лаю... чортъ по- 
бралъ бы всбхъ... 

— Милый мой Л'Ьдъ, не увлекайся! Для того, кто сЬетъ 
вЬтеръ, не должна быть страшна буря. Слушай, дЬдъ! Когда 
яблоко посп'кгго, оно въ силу своей тяжести должнр упасть. 
Поэтому не теряй лишнихъ словъ и... выпьемъ за нашу 
прежнюю жизнь... 

Ширинсюй мягко освободился изъ-подъ старыхъ ручищъ 
и потянулся къ буфету за бутылкой краснаго вина и ста~ 
капами. А „д-Ьдъ" стоялъ и гн4вно моталъ серебристою 
чернью кудрей. 

Когда Александръ обернулся, старикъ прикоснулся кон- 
чиками пальцевъ къ выпуклостямъ молодого б'благо лба, 
потомъ ^ъ очерташямъ ручныхъ мускуловъ и вымолвилъ съ 
суровой печалью: 

— Хоть бы потомство оставилъ нос ли себя: эдакого гер- 
кулесика или тамъ Корделш... Эхъ, ты!.. Пропадаетъ хоро- 
шая кровь и... 

Онъ только махнулъ рукой и сталъ быстро чертить въ 
воздухе 1ероглифы. 

— И баста!— докончилъ за него ШиринскШ, поднимая 
стаканъ съ виномъ гранатнаго цв-Ьта. — Ну, д4дъ, за жизнь!— 
яровозгласилъ онъ громкимъ голосомъ, и голосъ этотъ былъ 
светлый и далек1Й. 
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— Но только за ту жизнь, жизнь будущагс^ гд-Ь ни- 
кому и въ голову пе придетъ требовать кошмарнчхъ жертаъ... — 
и мощнымъ, басовымъ звукомъ, отъ котораго густо зазве* 
В']^ло подъ стекляннымъ колпакомъ лампы, „д'Ьдъ^ кинулъ — 
трижды аваеема нашему проклятому времени! 

Онъ хот'Ьлъ залпомъ выпить вино, но Шириншд удер- 
жалъ старика. 

— И еще за Ангару! 

— До дпа! А ты ея не забылъ. 

— Какое! Помнишь: вода въ ней темно-зелееая, про- 
зрачная и холодная какъ стекло. А струи такъ и рвутъ 
тебя... 

— Что съ нашей лодкой, а? 

У Ширинскаго блеснули зрачки какъ у волка, ночуяв- 
шаго густоту родной чащи. Отв-Ьтяымъ огнемъ загорались 
темные глаза „д'Ьда", указательный палецъ его пришелъ въ 
неистовое движен1е, — и кудластый исполинъ сталъ похожъ 
на стараго, мудраго зв'Ьря, попавшаго нев1>домымъ обра- 
зомъ въ душную т-Ьсную кл'Ьтку. Нужно радостно зарычать — 
потолокъ давитъ, широко размахнуться— станку проломишь,- 

Полились мысли, облеченный въ торопливыя слона, всплы- 
вали воспоминан1я, быстрыя и неудержимый, какъ облака 
в-Ьтрянаго дня. Встречались, смеясь, словно маки на солнце, 
переплетались, какъ в^тки деремьевъ, уходили въ туманную 
даль кораблями разлуки. То звен'Ьли, какъ похоронный ко- 
локолъ, то вспыхикали подобно охапкамъ золотой соломы- 
Таинственно-гулко шум-Ьло безпред'Ёльное море тайги, е 
упруго надувалъ кр^лкхй в^терь желто-слюдяной парусъ, 
уносящ1й рыбач1й карбасъ, а въ немъ такъ спорящихъ лю- 
дей, '^акъ если бы рушился М1ръ... Вставали въ памяти оди- 
Н0К1Я, затерннныя могилы друзей, не выдержакшихъ стужи 
и ножей жизни... Надвигался тяжелый и потный сводъ 
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одиночки, и глух10, телеграфные стуки возвЬгцали неумоли* 
мую вЬсть... Вотъ, дребезжащ!* какъ разбитый сосудъ ва- 
гонъ... Вотъ, одутловатое съ рыбьими глазама и запнутымъ 
носомъ попугая, полное холодной и привычной хищности 
лицо мундирнаго господина... Рядомъ — другое молодое и ын- 
лое, съ дов'1Ьрчиво, какъ цв'Ьты, раскрытыми на ж^зпь гла- 
зами девушки. 

...И опять зелеповоднал, стремительная р^Ька». 

— Эк1й онъ былъ весельчакъ и мастеръ на всЪ руки, 
этотъ Юзефовичъ.,. 

— Смерть его угомонила. 

— Слишкомъ рано. Помнишь, какъ убивалась по немъ 
Зося?! П1)итлоеь, в-Ьдь, дежурить при панночке,., 

— Ты знаешь, Ваня Силантьевъ въ ЦюрихЬ... 

— Да, ну?! Ты ему, д-Ьдъ, кр'Ьпко-кр'Ьпко пожми за меня 
руку на.прощап1е. Не забудь. Мы съ нимъ, правда, еилыю 
разругались въ Москв*, а парень онъ славный. 

Изъ Цюриха переехали въ Женеву, изъ Шмейцархи безъ 
труда перенеслись на Ангару... И мягко словно пухъ обняла 
ихъ сЬро-синяя, влажная темнота 1Юльской почйг: ба1>касъ 
полувытащенъ на берегъ. оранжевые клинья 11ляшут7> надъ 
Еостромъ, надъ ними вьется хороводами мошкара, и будто 
крошечный арфы звенятъ кругомъ, и такъ загадочны огни 
зв'Ьздной пустыни... Мошкара ли поетъ, звЬзды, р^1ка или 
мысли въ голов*, — Аллахъ в-Ьдаотъ!.. Одно несомнЬнао — 
поетъ\.. 

„Д'Ьдъ*' зарумянился словно его поджаривали на ровномъ 
огн4, писалъ безконечныя фразы на воздух-Ь, топталс^^ изъ 
угла въ уголъ и кидалъ отрывистыя, гудянця, кмкъ очень 
больш1е жуки, слова. Ширинск1Й стоялъ, ()пе|)пшсь о гол- 
ландскую печку, тонк1й, стройный и бл-Ьдимй какъ лсень 
н^ глядя прямо передъ собой мучительно-лрисгальнымъ^ до 
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иолЕой черноты расширенными зрачками варихъ глазъ, 
звалъ все новым воспоминан1я. И тЬу словно опавш1е двстьл, 
кружились вовругъ двухъ людей въ порывахъ вапрвзнаго 
в:Ёт|»а^ дыша ароматомъ црожитыхъ дней, играя пятнами 
блеклыхъ врасовЪу проносясь туманами прошлаго. 

Между т'Ьмъ солнечный узоръ, трепетавш1й на коричневой 
двери, переместился уже въ уголъ. За окномъ свесились 
два ледяныхъ рога и мЪрно сыпались внизъ хрустал ьныя 
горошины, точно отсчитывая время. А оно быстро бежало, 
и "герная стр&1а стону п^ихъ сгЬнныхъ часивовъ неслышно 
ири крыла буветивъ розъ надъ цыфрою четыре. 

Въ ту же минуту «Д'Ьдъ'' остановился передъ Ширин- 
ок вмъ въ воинственной поз^ и, обдавъ его громовымъ см^- 
]^омъ, вскрикнулъ: 

— А, в4дь, эту „корректную** личность вдребезги ра:^- 
несетъ! Ха-ха-ха... Вотъ, такъ гостинецъ! 

Ширинск1й дрогнулъ и протеръ глаза, словно проснувшись 
отъ сладкихъ вид^шй. Потомъ пошелъ къ столу, машинально 
донилъ посд^дшл капли вина, машинально взглянулъ на часы. 

— Однако, д4дъ, теб4 пора. До поезда осталось не 
Г)олЬе получаса. 

— Фу, ты, какой скорый! Н-Ьтъ, братъ, я у тебя пере- 
ночую. 

Ширинск1й подумалъ и тихо сказалъ: 

— Я думаю, мн4 лучше остаться одному. Даже больше: 
необходимо сделать такъ, какъ если бы ничего не должно 
было произойти. Ты понимаешь меня? 

— Да, пожалуй, ты правъ! 

Кудластый исполинъ поникъ въ суровомъ раздумьи. Сд*- 
А&жъ порывистое движенхе, будто сбрасывая съ себя что-то. 
[Дагнулъ къ Александру и съ высоты огромнаго роста по- 
Аожшжъ ему на плечо тяжелую мозолистую руку. Эта рука, 



214 



01д1112ес^ Ьу Сл0051С 



^ 



широкая, покрытая с']^дымъ пушкомъ, гнула подковы и од- 
нажды, во время бури на Ангар^^, когда Александръ, больной 
отъ усталости, лежалъ на дн'Ь лодки, ожесточенно гребла 
противъ течешя, спасая отъ стнх1й молодую жизнь. 

— Такъ-то, мальчикъ... — необыкновенно торжественно 
вымолвилъ „дЬдъ". 

За окномъ сыпались хрустальныя горошины. Тихо сто- 
нали часики. Старый, мудрый зв'Ьрь смотр'Ьлъ темными, 
ушедшими въ себя глазами на молодого: видЪлъ его и не 
вид'Ьлъ, в^рилъ и не В'Ьрилъ... Н'Ьтъ, не въ сладостномъ без- 
д4ль^Ь христ1анскаго рая хот4лъ бы онъ встретить своего 
сына по духу, а въ огромныхъ чертогахъ Вальгаллы, гд$ 
не умираютъ героц отъ сверкаюш;ихъ ударовъ мечей, гд* пе- 
нятся виномъ кубки изъ самородного золота, и д'бвы въ коль- 
чугахъ оглашаютъ небесные своды звеняш;ими, какъ м^дныя 
тетивы, песнями, светлыми какъ солнце. 

„Д'Ьдъ" вид^^лъ и не вид'Ьлъ, в'Ьрилъ и не вфрилъ. И 
незам'Ьтно для него блестяш;ая влага застлала темные глаза 
теплымъ и прозрачнымъ туманомъ. Сыпались за окномъ ча- 
стый горошины. Стонали яаленькхе часики. 

Тогда Александръ внезапно повернулъ голову и беззвучно 
поц-Ьловалъ тяжелую, в^озолистую руку. 

Ш. 

яД'Ьдъ" ушелъ, бормоча что-то себ* подъ носъ и раз- 
махивая краями крылатки, рыжей отъ древности. 

И когда Ширинсшй остался одинъ въ двухъ тихихъ 
комнатахъ, наполненныхъ прохладно-душистымъ запахомъ 
св'бжихъ еловыхъ в'Ьтокъ, только что принесеиныхъ со двора 
и прибитыхъ къ ст'Ьнамъ; когда посл'Ьдшй табачный дымъ 
унесся въ открытый настежь форточки, и П1;ебетанье птицъ 
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хлопотливо проникло внутрь жилища — словно облако, за- 
стилавшее С1яше мыслей, сошло съ нихъ, и во всемъ т^л^^ 
было странное облегчен1е... Такое, какъ если бы душа, об- 
веянная огнеиъ старыхъ горяп1;ихъ писемъ окунулась въ 
Елючевую воду, и та унесла посл-Ьдшй теплый налетъ. Почте 
блаженство затрепетало въ груди, и вЪки сами собой сом- 
кнулись: въ темноте словно замаячила узкая и длинная, 
многоцв-Ьтная и гудяш;ая полоса и быстро, безшумно свер- 
нулась въ спираль молчан1я, спираль превратилась въ ра- 
дужное пятно и безсл^дно ушла вглубь мозга. И это было 
прошлое. 

А въ ту же секунду подкатилось какъ волна настоящее, 
стукнуло въ уши нетерп'Ьливо-звопкими молоточками и за- 
ставило быстро разомкнуть в^ки. 

Это пернатые друзья Александра напоминали челов^Бку 
о принятыхъ имъ на себя и почему-то забытыхъ сегодня 
обязанностяхъ. 

На желтой фаленк*, прибитой наружу, озабоченно тре- 
пыхались и вопросительно постукивали клювами двЪ оуши- 
стыхъ, маленькихъ жизни, од'Ьтыхъ въ сЬреньше пнджачи* 
шки, съ темно-вишневыми пелеринами на покатыхъ плечи^ 
кахъ и въ черно-бархатныхъ шапочкахъ на макушк'^. Еъ 
окну тянулась мохнатая, зеленая лапа ели и на ней покачи- 
вался весь лакированный темнымъ и густымъ лакомъ старый 
воронъ. Смешно скосивъ большую круглую голову, онъ впи- 
мательно наблюдалъ за форточкой и делился съ снигирл!1и 
каркающими зам'Ьчашями, по тону не очень лестными для 
русскаго жильца этого огромнаго и столь темнаго для л^сныхъ 
обитателей здан1я. 

Но когда б'Ьлая, съ голубоватыми жилками рука высы- 
пала на фаленку горсточку зеренъ исухареыхъ крошекъ, и 
снигири съ громкимъ щебетомъ и трепыхашемъ взволнован- 
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ныхъ врыльевъ принялись за ^жъ старый воройъ весьма 
одобрительно крякнулъ и даже вакъ бы отвЪсилъ поклонъ. 
Тутъ изъ-за бочки выглянули два хитрыхъ изумруда въ 
оправ* изъ рыже-б4лаго м-Ьха, а изъ форточки уже тянулась 
жирная корка изъ-подъ сыра. Быстрое какъ мысль колеба- 
ше между коркой и кошкой,— и черный лЬсной ветеранъ 
низринулся съ боевымъ хриплымъ кличемъ за бочку. Что 
тамъ произошло, трудно было разгляд^ть^ но только рыже- 
б4лый хвостъ ужъ мелькалъ между стволовъ, а черная вето- 
порш;енная доброд-Ьтель, выставивъ одну лапу впередъ вози- 
лась на сн']Ьгу надъ сыромъ. 

Нельзя было не засм'Ьяться. Но засмеявшись. Ширннск1Ё 
вдохнулъ въ себя душистую св4жесть дня и вспомнилъ, что 
необходимо принести къ вечеру воды изъ колодца и нару- 
бить охапку дровъ. Надеть на себя верблюжью куртку и 
шапку, выйти и принести прхятно-тяжелыя ведра воды^ по- 
томъ отыскать топоръ и приняться за рубку крупны хъ бе- 
резовыхъ пол4ньевъ— было д-Ьломъ четырехъ минутъ, 

Съ размаху падалъ топоръ, и гулко-мягко кололась бе- 
реза, разлетаясь въ узк!я полосы, сочво-желтыя внутри, какъ 
соты, снаружи атласистыя и розовато-б*лыя почти какъ т-Ьло. 
Теплое возбужденхе отъ работы на воздух* билось въ жи- 
лахъ, упруго дышали легкхя и, передавали всему существу 
ощущ;ен1е той же упругости."^ 

Отъ весеннихъ, незримо-таюпцихъ сн^говъ шла прохлада 
и терпко-сладко пахло айвой. На густо и ярко-синемъ пеб4 
пылалъ ослепительный золотой огонь и металъ сквозь чащу 
деревьевъ прозрачныя копья св-Ьта, покрывая мелко блестя- 
Щ1е покровы сн-бга то ясными, светло палевыми, то тене- 
выми, голубовато-серыми полосами и пятнами. Бъ пдотномъ 
и хрустальномъ, какъ горный ключъ, воздухе выпукло-четко 
высилась каждая ель и каждая сосна. Первыя свесили внизъ 
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длинныя лапища, од'бтыя тяжелой шерстяной бахромой^ и 
ревниво берегли отъ солнца въ ея темной густоте бЪлыв 
сгустки выпавшаго за ночь снЪга. Вторыя см^Ую вьпсинудЕ 
вверху мощныяу многорув1я т^ла нзъ розовато-воричлеваго 
воска съ явными следами отъ сотенъ творившихъ его паль- 
цевъ, и острая зелень высокихъ ветвей казалась тонко вы- 
шитой по синев^^ неба. 

Сочно кололись дрова. Въ чащ'Ь играли мелкими хризо- 
литами и яхонтами капли стаявшаго сн'Ьга и срывались 
внизъ искрами. Звонко шлепались въ бочку подъ окномъ 
св1^тлыя горошины съ сосулекъ крыши. Птич1Й гомонъ свер- 
лилъ воздухъ множествомъ суетливыхъ язычковъ и странно 
сливался съ неуловимыми переливами солнечныхъ лучей. А 
издалека доносилось густое, вкусное чавканье плотничьнжъ 
топоровъ. 

И эти топоры, этотъ великШ огонь синяго неба и хру- 
стальный, бодрый воздухъ будилъ стройныя мысли« Огромная 
половина человечества изнывала надъ бременемъ чернаго 
непосильнаго труда и, засыпая посл^ него тяжелымъ, воню- 
чимъ сномъ, проклинала завтрашшй день. Другхе — и это было 
меньшинство — не зпало вовсе этого труда и презирало его 
какъ НИЗК1Й, бол^^ и безсознательно страдая отъ скуки ж 
безполезности такой жизни. А онъ, леггай, веселый и м'Ьр- 
ный какъ музыка, былъ необз^димъ какъ солнце и воздухъ, 
онъ былъ той почвой, которая, будучи разумно удобрена и 
правильно разд^^лана, должна в^чно давать здоровые, бла- 
гоухагош;1е всходы. 

Дорубивъ дрова, ШиринскШ снесъ ихъ въ домъ, затопилъ 
печки и быстро привелъ въ порядокъ комнаты, имЪвппя рая- 
строенный и неопрятный видъ послЪ засЪдан]я группы. Онъ 
совершенно не выносилъ грязи и неряшливо разбросанныхъ 
веп];ей и физически чувствовалъ неопрятный соръ и поста- 



218 



01д1112ес^ Ьу ^л0051С 



вленный не на м-Ьсто предмета. Эта черта характера была 
для товарищей Александра причиной „семейныхъ** стычекъ 
и мишенью шутокъ, но, т-Ьмъ не менйе. подчиняла себЬ дру- 
гихъ и накладывала на все отпечатокъ неуловимой гар- 
моши. 

Оглянувъ въ посл'Ьдшй разъ комнаты и убедившись, что 
он^ приняли обычный, безукоризненно чистый и вадумчивый 
видъ, ШиринскШ р^шилъ посвятить остатокъ дня прогулки, 
од'&лся и, выйдя изъ дома, направился на дорогу. 

Она уходила къ уже низкому солнцу узкимъ полотвомъ, 
кое-гдЪ кранленнымъ золотисто-коричневымъ навазомъ, я съ 
об-Ьихъ сторонъ ея тянулись по небу широкхя, черно- зелены я 
кружева Л'Ьса. Почти у воротъ дачи, осыпанное брызгами 
св-Ьта чернило неожиданно-мрачное среди весення го велико- 
л*П1Я пятно. Въ глубокомъ кресл* на жел4зныхъ колесахъ 
немощно согнулось высокое т4ло, облеченное во все черное, 
съ чернымъ соболемъ на голове и съ чернымъ плюшемъ 
од'&яла на ногахъ, и сложило на мягкой бархатной подушк-Ё 
черныя отъ перчатокъ и ц^пши кисти рукъ. Ненмов'Ьрао- 
худая и восковая по бледности и неподвижности голова съ 
язвительнымъ, лнловатымъ ртомъ, съ большимъ, горбатымъ 
носомъ и редкой б']Ьлой растительностью напоминала искусно 
сделанную маску, и въ этой маек* притаились на св4тъ 
Бож1й с^Ьрые, съ острыми черными булавками глаза^ Сзади, 
небрежно облокотилась на спинку кресла кофейная куртка 
въ мйщанскомъ черномъ картуз*. Между курткой и карту- 
зомъ надулось словно огромное яблоко съ наливными крас- 
ными щеками и съ полузакрытыми отъ скуки ж солнца бЬ- 
лыми, безбровнымн веками. 

Старикъ въ черномъ зам'Ьтилъ Ширинскаго и, судоронщо 
закивавъ ему восковой головой, крикнулъ неожиданно гром- 
кимъ, скрипучимъ голосомъ: 
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— Здравствуйте, Александръ Николаевичъ... Какой чуд- 
ный день1 

— Да, на диво! Здравствуйте, княвь. 

— А у васъ было незаконное сборище, хи-хи-хи, я ви- 
д4лъ...—насмЬгаливо ^прокричали язвительный губы. — Знаю, 
знаю: перевернули вверхъ дномъ весь М1ръ; устроили жизнь 
къ общему благополуч1ю на кончик'Ь пера и вообще метили 
не какъ-нибудь, а прямо въ небо... Хи-хи-хи... 

Кофейная куртка проснулась отъ выкриковъ князя и 
прив'Ьтствовала Александра кучкой пальцевъ, приложен ныхъ 
къ козырьку картуза. 

Два раза въ. день — раннимъ утромъ и посл^Ь об4да^ — 
краснощек1й парень вывозилъ больного князя Ерогина на 
л4снуго дорогу. Тутъ здоровый начииалъ дремать, какъ сы- 
тый котъ,абольпой — бегать по всЬмъ иаправлен1ямъ рысьими 
глазами въ поискахъ за собесЬдникомъ и, нашедши, присасы- 
вался къ нему, словно бы П1явка. Когда-то князь служилъ по 
министерству путей сообщев1я, но всл'Ьдств1е какихъ-то тем- 
выхъ причинъ долженъ былъ оставить видное м'Ьсто и за- 
нялся подрядами и постройкой т'Ьхъ огромныхъ каменныхъ 
гробовъ, въ которыхъ такъ невыносимо живется людямъ. 
Нажилъ больп11Я деньги, иеколесилъ Европу, похорон и лъ 
двухъ женъ, прюбр-Ьлъ третью, очень красивую и молодую, 
и удалился съ нею въ ревнивую тишь поместья. Но тутъ 
свалились на голову удары судьбы. Молодая жена уб'Ьжала 
съ юнымъ корнетомъ, захвативъ съ собой изрядную сумму 
денегъ, а саратовск1е мужики не согласились съ довода&1н 
князя, гласившими, что они „стадо" и что земли у нихъ 
достаточно, и сожгли пом-Ьстье. Отъ ярости и страха у кнлзя 
отнялись ноги и случилась кавёр:т съ сердцемъ. Предавъ 
проклятью „стадо" и женъ,онъ переселился въ мирную Финляи- 
дш и доживадъ дни въ роскопшой зимней дач^ подъ Летербур- 
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гомъ, злобствуя на жизнь, но не отказываясь отъ доступныхъ 
ему сладостей ея. Князь осгрилъ вадъ вс*ми иругалъ во^Ьxъ и 
все: церковь, женщинъ. солнце, повосилъ министровъ, см-Ьялея 
надъ событ1ями, а револющонеровъ.звалъ ханжами и пусто- 
устамй. Но, странно, особенно охотно спорилъ и разговаривалъ 
съШиринскимъ; злился и плевался приэтомъ необыкновевно, 
а на другой день снова подкарауливалъ Александра. Разъ 
даже прислалъ сто рублей съ иронической припис?:ой ^на 
катавасш". Отд-Ьлаться отъ него или не встретить — было 
почти невозможно. 

Такъ произошло и сегодня. Въ другое время Ширннскгй 
постарался бы отбиться шуткой или острымъ словцомъ, но 
теперь передъ лицомъ важнаго и большого р^гаешя, которое 
онъ несъ въ себ-Ь, какъ сокровип1;е, въ душ* его какъ бы 
рушились посл-Ьднхя стеклянныя перегородки, отдФ.ллю1Ц1Я 
одного челов-Ька отъ другого, въ ней гор'Ьлъ ярк1Й св-Ьтъ, 
и съ нимъ было все ясно и просто, и только такъ просто, 
ясно и прямо могъ говорить Александръ съ этимъ медленно 
умиравшимъ челов'Ькомъ, съ такимъ страннымъ и не-живыыъ 
лицомъ почти трупа. 

Ширинск1Й собирался съ мыслями, а Ерогинъ уже завель 
волынку. 

— Ахъ, вы — молодые, огурцы зеленые, ха-ха-ха.., Помя* 
ниТе мое слово: упрячутъ васъ въ тесную каменную таба- 
керку и скажу тъ: „нишкни"! А земля останется зеатлей: вы 
будете р'Ьшетку грызть, а я куропатокъ 4сть1 Правда, Иванъ^ 
буду •Ьсть?., 

— Точно такъ-съ,ваше С1Ятельство...-— осклабился парень, 
и было очевидно, что и ему перепадаютъ вкусныя птицы 
барина. 

— Смерть Фотъ куропатокъ... — невольно подумалъ Ши- 
ринсшй и сосредоточенно выговорилъ: 
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— Довольно шутить, князь... 

— Шутка есть соль жизни, тэкъ-съ1 — задорно крикнулъ 
больной и невольно попытался задвигать ногами, но эта 
„шутка" не удалась и, кром* натуги, ничего не принесла. 

— Шутя прожить жизнь такъ же невозможно, какъ уб!^- 
жать на колесахъ вашего кресла отъ смерти. 

— Что вы хотите сказать этимъ? 

— Сейчасъ узнаете. Я завтра уЬзжаю въ очень дальнюю 
дорогу. Люди, по обыкновен1Ю, желаютъ другъ другу на про* 
щан]е всевозможныхъ благъ. Я на прощанге предпочитаю 
сказать вамъ голую правду. 

— Ого, это интересно! Какую же правду вы считаете 
нужнымъ, господинъ Сенъ-Симонъ, сказать мн*? 

— Очень близко касаюш;уюся васъ. Вы, князь, прожили 
длинную и богатую впечатл'Ьн1ями жизнь. Вы жили въ хол^ 
и тепл-Ь. Истратили уйму денегъ на Венещю, Парижъ, Лон- 
донъ и всюду им'Ьли любовницъ. Вы ЬлЕ устрицы въ Остэндэ, 
и выписали даже китайца повара. У васъ дома, лошади, 
земли и очень много книгъ. Но слушайте: для того, чтобы 
выкинуть десять тысячъ франковъ на какую-нибудь мулатку 
Ризонду или купить англ1йскую кобылу^ вы должны были 
платить чернорабочимъ вашихъ жел:&знодорожныхъ подря- 
довъ- сколько? — тридцать коп4екъ въ день и держать ихъ 
въ землянкахъ, который дождь обращалъ въ водяныя ямы. 
Вы должны были им4ть не одну или три десятины крестьян- 
скаго над'Ьла, а ваши три тысячи и двухъ управляюш,ихъ< 

— Точно-съ, у мужиковъ земли немного... — неожиданно 
вставилъ парень 

— Цыцъ... — зашипЬлъ старикъ. 
Ширинск1Й продолжалъ: 

— Страшныя это цифры, князь. Подъ ними кроются 
ужасы: сотни задушенныхъ д-Ьтей, смрадъ и тьма подваловъд 
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публичные дома, цынга голодающихъ губернШ. Если бы ваши 
деньги могли, то они плакали бы и Еричали, кавъ безумвьге, 
и выплевывали сгустки крови. А въ результат']^ они не спа- 
суть васъ отъ смерти и не спасли отъ болезни. НЬтъ, не 
были вы творцомъ жизни, а, не зная того, уб1йцей, Я знаю, 
что прошлаго изменить нельзя, но дать будущему новое — 
всякШ можетъ. И потому говорю вамъ, вавъ чело01^Еъ чело- 
в'Ёку: князь, вы должны оставить себ^^ для жизни лишь са- 
мое необходимое, отдайте остальное, возвратите т4иъ, у кого 
вы отняли его, какъ членъ безобразнаго строя. 

-т- Хи-хи... Превосходная р'Ьчь, ей-Богу! Я готовь по- 
жертвовать на катавас1ю еще сто рублей, право. Но. госпо- 
динъ Сенъ-Симонъ, помните: не я выдумалъ„ безо-браз пый", 
строй, а потомъ у меня есть одинъ добрый знакомый: родился 
въ лаптяхъ и р'&дькус'Ьялъ,апотомъсобстденнымируяа1!{1з до 
милл10Новъ добрался. Вотъ-те и фунтъ! Значитъ, не только 
князья... и такъ дальше, и такъ дальше... до беако&е юности. 

— Конечно! Но разчица лишь та, что у васъ въ герб* 
какой-нибудь единорогъ, пронзающ1й золотое яблоко, а въ 
роду непрем4нно чей-нибудь „высокхй" любовникъ, а у ва- 
шего знакомаго въ герб*— онучи. Во всемъ про^темъ^де- 
визъ одинъ: алчный кулакъ, доящ1й чужую корову. 

Глаза князя зажглись острымъ, мигающимъ огонькомъ. 
Кофейная куртка осторожно отодвинулась за спинку кресла 
и чуть улыбалась румяными ямками толстаго рта. 

— Прикажете мн* над4ть сандалш и отправиться вы- 
маливать прощеше у Гроба Господня, да? НЬтъ, батенька^ 
не же-лаю! 

— Этого не надо. Нужно лишь совершить простой и 
разумный поступокъ. Не долго жить осталось вамъ, князъ, 
и ваши посл4дшя минуты должны быть очень грустиы^ 
Свалите съ плечъ долой каменную гору. 
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— Никогда! Чтобы какой-нибудь »та-ва-ритцъ" съ гряз- 
ной лапой л'Ьзъ ко мн-Ь въ домъ и говорилъ мн* „ты*^?!,. 
Н'Ь-этъ!.. Чтобы я втимъ пьянымъ, развратнымъ скотаиъ 
землю отдалъ?! Н'Ь-этъ!,. Собственность есть собственность. 

Онъ даже захлебнулся, за&ашлялся и забилъ черными 
руками по бархатной подушк'Ь словно кукла. 

— ...Н'Ь-этъ... Я лучше... 

— Нельзя такъ-съ, ваше С1ятельство, волноваться.» — 
началъ, было, парень. 

— Цыцъ! Я лучше отдамъ им*н1е подъ больницу для 
буйныхъ сумасшедшихъ и пусть тамъ одни бйснуются, а 
друпе жгутъ. Никакихъ утопШ! 

Князь крепко стиснулъ язвительный лиловатыя губы 
Глазами, въ которыхъ кипела страшная, безсмысленная 
злоба, онъ 4лъ Александра и судорожно вздрагивалъ ру- 
ками. Казалось, что голосъ его исходитъ изъ какой-то тем- 
ной глубины, и легкШ трупный запахъ уже в-Ьеть изъ его 
внутренностей. 

— Вы говорите безобразный р-Ьчи! Пьяные, развратные 
скоты... ха...А вы, что же, богатый и культурный чело в-Ькъ, 
выработали въ себ^Ь за всю долгую жизнь прекрасный че- 
лов'ЬческШ— типъ, а? Вы не напивались до положешя ризъ 
шампанскимъ и не развратничали съ п'бвичками?! Н'Ьтъ, князь^ 
ужъ если скоты, такъ вс^ равно. На грани л'Ьтъ см-Ьшно 
лгать передъ самимъ собою. 

— Не желаю! Ни-когда! Не см4йте мн4... говорить про,- 
смерть... Не желаю слушать! 

— Именно, я имЪю право говорить вамъ про смерть. 
Она, князь, близка, и т^мъ бол'Ье не будьте глухи къ ело- 
вамъ человека, который... 

— Н'Ь-этъ... Не см-Ьйтв про... смерть... не хочу.*- Вы 
врете, я выздоровею... А им^ше отдамъ подъ... буйныхъ..* да... 
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ЕрогиЕПь опять захлопалъ рукавга по подушке и сталъ 
оглядываться по сторонамъ^ какъ бы ища защиты* А кр;- 
гомъ тихо шевелились мохнатыя лапы елей, и трепетвыя 
пятна св-Ьта играли на загор'Ьлыхъ стволахъ сосепъ, и 
много было птичьяго гомона^ плеска и мелькан1я въ чащ^Б. 
На дорогу уже легъ прозрачно-голубой частоколъ воадуш- 
ныхъ т*ней, и лучи солнца остро вонзались между ветвей 
и покрывали ихъ радужной пыльцой. Защиты для трупа не 
было нигд'6, и въ глазахъ князя безсмысленная злоба бо- 
ролась съ отвратительнымъ страхомъ передъ той темной 
ямой, которой должна была завершиться долгая и такая, 
вдругъ* короткая жизнь. 

— Не хочу... утоп1Я... — хрипло повторилъонъдскомандо- 
валъпарню— Д0М0Й1— апотоиъбросилъ слезливымъ голосомъ- 
ЯСалости въ васъ н'Ьтъ... ни къ старости, ни къ болй^Еш.,. 

Тогда ярк1Й и ровный св4тъ, что гор'Ьлъ въ души у 
Ширинскаго, вдругъ сталъ бурнымъ и крова вызгъ. Але- 
ксандръ аодошелъ совс^мъ близко къ этому злобному^ лиш- 
нему на земл^ старику и сурово сказалъ ему: 

— Лучшее, что можете вы сделать, скорей умереть- 
Вы саранча, которой дорогъ лишь собственный желудоЕЪ. 
Жал']Ьть васъ нельзя. Можно лишь бороться и и е па видеть. 
Вы отвратительны. 

— Вези... Иванъ... — простоналъ Ерогинъ и безсяльно 
потянулъ къ себ4 черныя, цйомя руки. 

— Слушаю-съ! — произнесло наливное яблоко, я страш- 
ное кресло съ княземъ быстро покатилось прочь отъ солида. 

1У. 

По л-Ьсной дорог*, хрустко вдавливая ногами влажный 
сн'1гъ, ШиринскШ вышелъ на огромную поляну* 

15 225 



I 




Она лежала вакъ овальное блюдо съ рогао-блест^вшеб, 
застывшей глазурью, слабо в'Ьявшей запахомъ засахарен- 
ныхъ плодовъ. Со всЬхъ сторонъ обступили и стереглж 
блюдо лохматые великаны съ р'Ьзными Ерестиками на очень 
большихъ шапкахъ. Только въ одномъ м'Ьст^ они разсту- 
пились, и тамъ струилась вверхъ, дымчатыми мазками розо- 
вато-бурая отъ весны березовая рощица. ДЪтски-сказоч- 
ными были ея грязновато-б'Ьлыя ножки, и это блюдо и 
причудливые крестики елей, и три вороны, сид'Ьвш1я на 
полевомъ забор'Ь изъ с']^рыхъ, косыхъ иглъ, и словно не въ 
М'Ьру объЬвш1яся глазури. А въ уголочк* примостился 
обгороженный желтой изгородью, оголенный ягодникъ и — 
въ его середин* — игрушечный, слабо-зеленый, какъ капуста, 
до:>1Нкъ съ стеклянной галлерейкой изъ красныхъ, синихъ и 
б1^лыхъ квадратиковъ. Окпаего^ обращенный къ закату, го- 
Р'Ьли сусальнымъ золотомъ, по бокамъ тонко вытянулись 
дв* серебристыхъ осинки и на каждой висЬло по скворещ- 
ниц'Ь. И небо изъ бл'Ьдно-голубой эмали было что огром- 
ное, добродушное око, уставившееся на сказочный домикь, 
на ворбнъ и сахарную поляну. 

Было мирно, тихо и радостно. Милой и прозрачной 
сказкой в'Ьяло отъ картины. Но въ душ'Ь глубоко теми'Ьлъ 
сл1^дъ отъ фигуры чернаго князя. Не теплотой талыхъ 
сн'Ьговъ и волью широкаго неба, а безсмысленной, оттал- 
кивающей злобой дышала эта фигура. Неразрывно связапъ 
былъ старый князь съ холоднымъ переплетомъ дюремпыхъ 
окопъ; съ безобразными отрепьями нищеты; съ раззолочен- 
нымъ развратомъ слюпявыхъ мозговъ; съ громадными водо- 
воротами современной жизни, грохочущими какъ водопады 
и увлекающими въ безумпомъ б^г'Ь мрачно блестлщихъ во- 
ронокъ къ страшному концу тысячи людей, то скрюченныхъ 
и высосанныхъ трудомъ и голодомъ, то обезум:Ьвшихъ отъ 
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росЕоши И власти, то елабыхъ и краенрыхъ» какъ цв^&ты, 
раст]'Щ1е въ густомъ бурьяц-Ь,.. 

И словно прикрыло полъ-м1ра чье-то мрачное крыло, и 
дротлвиые образы обаяли мозгъ паучьими острыми лапами, 
и тоска присосалась къ сердцу... Тоска по другой, лучшей, 
гармоничпой жцзпи; мучительпо-сладкая жажда ея, плакав- 
шая, какъ подземный ключъ; та отравлеппая любовь къ 
настоящему, что соглашается лучше погибнуть въ открытой 
борьбЬ съ гадами, ч*мъ выносить дольше ихъ скользкой 
дригутств1е, ихъ шип'Ьи1е и безчинства. Хотелось огромной 
высоты, хог]^лось, чтобы жизнь была мощнымъ красапцемъ- 
Еораблемъ, гордо несущимся въ таинственную даль в^^чпо- 
сти^ а... грем'Ьли, гремЪли цЬпи, плясала пужда, потрясая 
окропавлепнымъ колпакомъ и звеня пьяными бубенцами, и 
подлое лицо мерзости нагло глядело изъ-подъ блестящаго 
цилиндра прилич1я. Вскиналъ, какъ смола, тяжелый гн'Ьвъ, 
а подъ гп1;вомъ крылась пезам'Ьтпая, колыхавшаяся словно 
туыапъ усталость... Сыпались огпевыл искры, жгли и тухли... 
О^ять вставала тоска и ходила отъ края и до края съ 
ясными, ждущими глазами... 

Ширинск1й собралъ всю свою силу воли и внезаппымъ 
напоромъ ея сорвалъ съ себя шелуху нротивныхъ образовъ. 
Тоска смолкла... Освобожденная мысль приникла въ пре* 
чисти иъ сп'Ьгамъ. 

И вругомъ снова была милая, тихая сказка добро* 
душпаго голубого глаза, хвойнаго бора и бл1Ьдно-зеленаго 
домиЕса, стекла котораго горели сусальнымъ золотомъ. 

И сказка вдругъ ожила. Вороны дружно снялись съ сЬ- 
раго забора и полетали иадъ глазурью, и перистая кайма 
ихъ крыльевъ была словно выр'^^зана ножницами. Дверь 
стеоянной галлерейки открылась, среди красныхъ, синихъ 
и б^лыхъ квадратовъ показалась д'Ьвичья фигура и ждала. 
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Ронбергъ, влад4лецъ игрушечнаго домика, былъ тих1Й 
и грустный челов']^къ. Оиъ слылъ въ оболотк'Ь лучшимъ 
наляромъ и хорошимъ малымъ щ когда бралъ подрлды, то 
прекрасно исполнллъ ихъ и честно д^^лилъ доходы съ 
помогавшими ему товарищами. Ронбергъ прг'Ьхалъ сюда 
л-Ьтъ десять тому назадъ, спасаясь отъ ненасытныхъ кор- 
шуновъ, что въ образ']^ н'Ьмедкихъ бароповъ кружад^сл вадъ 
замученнымъ балт1Йскимъ враемъ и съ жестокимъ упрям- 
ствсмъ пресл'Ьдуютъ ненаьистныхъ имъ крестьянъ. Маляру 
на чужбин'Ь повезло: онъ вупилъ клочекъ земли, выстроилъ 
бл1Ьдно-зелецый домикъ, обзавелся коровой. А въ одипъ пре- 
красный день прхобр'Ьлъ часы американскаго золота съ бре- 
локомъ изъ подд']^льнаго рубина, батистовый бЪлый галету еъ 
и женился на миловидной сестре прхятеля-столяра. Каза- 
лось бы, въ жизни Ронберга настала лучшая пора, но* за- 
С1явъ какъ. мыльный пузырь, она лопнула какъ онъ. 

Низкаго роста, сдавленный въ плечахъ, съ безкровпымъ 
лицомъ и съ иависшимъ какъ т'Ьсто веками, маляръ смотр-Ьлъ 
на жи:^нь усталыми и добрыми глазами немолодого, спокой- 
наго и много работавшаго челов-Ька. Думалъ онъ медлен по 
и нетвердо, совершенно такъ, какъ ходилъ своими вогну- 
тыми въ кол^ц'Ь на подоб1е вожницъ ногами въ сапогахъ 
и темно-сЬрыхъ брюкахъ. Когда думалъ, уставалъ и безпо- 
мощно морщилъ невысошй, пл']^шивый лобъ. Про себя гово- 
рилъ, что онъ честный маляръ и въ чуж]я а'Ьлв. не суегся; 
про людей— что вс^хъ не переделаешь, а кто работаетъ^ 
тому хорошо, и что въ жизни, какъ въ л'Ёсу, есть всякой 
породы деревья: кто дубъ или мачтовая сосна, а кто осп на 
или еще какое-нибудь. До женитьбы по воскресеньямъ чвталъ 
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библ1го, потомъ дешевую ули^гнуго газетку, но ея не дочи- 
тывалъ и принимался за корзину пива. Долго и молча пилъ, 
а потомъ сваливался, какъ чурбанъ^на дубовую постель. Посл^ 
женитьбы, по-прежнему читалъ библхю и газетку, потомъ 
игралъ съ женой въ безконеппаго дурака или привималъ 
гостей, опять пилъ пиво и чинно укладывался въ дубовую 
постель, исполняя несложный супружеск1Я обязанности. И 
Ропбергу казалось, что вовсе ужъ не такъ плохо живется 
на св'Ьт'Ь, что стоитъ лишь захотЬть и ум-Ьть, и всегда 
можно недурно провести остатки дней въ собственномъ, хотя 
бы и маленькомъ домик*]^, 

Ко времени женитьбы Ронберга — среди невЬдомыхъ со- 
покъ уже грем']^ла жел']^знымъ громомъ и брызгалась кровью 
свир'Ьпая и безсмыслепная война. ГГодъ чтен1е газетныхъ о 
ней извЪст1Й жена маляра заберемен'Ьла и стала наливаться 
какъ весенняя почка. И, вотъ, пришло письмо, въ которомъ 
сообщалось, что ушедшему на войну брату-столяру оторвало 
снарядомъ голову. Къ вечеру жена прилегла на дубовую 
постель, жалуясь на головную боль, а ночью подъ плащомъ 
темноты явился неожиданный гость, безумно-говорливый и 
съ пунцовыми румянцами на синеватыхъ щекахъ. Черезъ 
нед'Ьлю тихую и скромную маляршу тихо и скромно несли 
л'Ьсной дорогой на кладбище, важно-таинственно гудели 
надъ шествхемъ сосны, и тысячи сн1Ьжныхъ мотыльковъ про- 
вожали двЪ умершихъ жизни — мать и дочь. Печаль и скука 
поселились въ дом* Ронберга. Опять было одиночество, 
библ1я, дешевая газетка и очень много пива. Война кончи- 
лась. Взам^нъ ея зашум'Ьли волны крестьянскихъ безпоряд- 
ковъ, огненныя птицы залетали надъ баронскими замками 
и мужичьими избами, свинцовые плевки со-сл'Ьпу хватали 
ва дорогахъ людей. Изъ родного края прибывали все но- 
вые беглецы, голодные и бездомные. Надо было выслушивать 
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^^^; горысую повесть ихъ жизни, отыскивать работу, д^лжтьсл 

^^л кровомъ. Рабочихъ рукъ въ околотк'Ь стало очеиъ много, а 

№'^.:> подрпдовъ меньше, и хозяйство маляра приходило въ упа- 

(Ш^^^^ докъ. Сму|ден1е залило душу Ронберга. Оказалось, что даже 

У^С собствеивый, хотя бы и небольшой, домикъ не всегда мо- 

^{ хетъ спасти человека отъ горя и укрыть отъ непогоды, и 

^^1 что въ л'Ьсахъ жизпи деревьямъ разпыхъ породъ стаповится 

рГ ■ и тесновато, и б^Ьдиовато, и страшновато вм-Ьст* и пг^розпъ. 

р|^5^^ Маляръ сталъ думать, но думалъ онъ медленно н тяжело 

Щ\ н очень много пилъ пива даже и не но воскресеньямъ. Ооза- 

Щ/. велся зач-Ьмъ-то браупингомъ и, напиваясь до остериен'Ьо1я, 

Ш; выходилъ по вочорамъ передъ домъ. Браунипгъ оглашалъ 

й^ окрестность частой и гулкой пальбой на воздухъ, а маляръ 

й^У покачивался, какъ мачта, па вогпутыхъ въ колЪняхъ иогахъ 

'!;) и плакалъ, думая о ребенк-Ь, который могъ быть у него в 

^^ котораго унесъ таинственный вЬтеръ. 

I НеизвЬстно, что было бы съ Ронбергомъ и его хозяй- 

гу^у ствомъ, если бы къ нему не переселилась очень старая 

й'-' тетка съ пятнадцатилетней внучкой Гертой. Старая тетка 

^ вскор-Ь умерла, а къ нлемянниц1Ь маляръ привязался, какъ 

?: къ дочери, и во всемъ подчинился ей. Да и мудрено было 

; ^ не подчиниться ГертЬ. Тонкая и гибкая какъ ландышъ; 

'^ нышно-и-м1>дноволосая, вся опушенная золотистымъ пуш- 
комъ; съ огромными зеленоватыми глазами, отъ которихъ 

V такъ и в^Ьяло влажной опушкой л-Ьса, отразившейся въ за- 

г гадочпой темнот* озера; съ длинными, ломкими пальца^1и, 

!, искусно сучившими безконечныя золотыя нити на канитель- 

; ное заведен1е; съ той нужной, прозрачной худобой, отъ ко- 
торой только одинъ шагъ до пол наго расцвЬта сочной д'Ь- 
вичьей красы,— Герта весь день была на ногахъ и работа 
спорилась въ ея рукахъ. Бифштексы радостно скворчали оа 

' СКОБОрОДБ'Ь; ВКуСВЫЯ, ЖИрНЫЯ булочки быстро и Д0ВОЛ1^НО 
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румяшглнсь; кофейникъ шумно требовалъ, чтобы его взяли; 
метла летала по вс1^мъ угламъ, 1Г всюду ее подстерегалъ 
пушистый, мышинаго цв'&та котъ. Блестящая чистота водво- 
рилась въ игрушечномъ домике: коричневые съ р1^ными 
спинками и сид1^н1ями стулья, такхе же шкафпики, столиви, 
горшки съ красками, кухонная посуда — все знало свой 
м^ста, все пыжилось и лоснилось, какъ щеки пузатыхъ и 
довольныхъ существъ. На окнахъ появились б'Ьлосн^^жныя 
занав^^ски, и въ нихъ были продернуты золотыя нитки, на 
сгЬнахъ закра6н']Ьли бумажные маки съ желтыми глазками 
въ черныхъ р1Ьсницахъ, и смолисто запахли остро-зелепые 
вЪера изъ еловыхъ вЪтокъ; по комнаткамъ пошли оранжево* 
сФрыя дорожки изъ толстыхъ шерстяныхъ лоскутьевъ. 

Герта была, какъ море. То вся словно см1Ьялась жемчу- 
жинами зубовъ, хризолитами искрящихся зрачковъ, радост- 
ными переливами эстонской народной п'Ьсенки на звучномъ 
н гармоничномъ, какъ арфа, язык'Ь и бЬгала по всему дому; 
то тихо и задумчиво, словно очарованная, сид']^ла у окна и 
широко открытыми глазами смотр1Ьла въ то мЪсто^ гд'& зуб- 
чатая стЬяв. лЪса, похожая на заросш1я развалины огром- 
наго замка, вр'Ьзывалась въ синеву неба; то выб1Ьгала къ 
калитке и, зажмуривъ подобный лепесткамъ яблони в^кн, 
подставляла алыя жадпыя губы солнцу, и солнце н'Ьжно ц'Ь- 
ловало ихъ, а чьи-то прозрачный, любовныя руки шевелили 
шелковистыя кудряшки м'Ьдныхъ волосъ; или становилась 
на лыжи и съ побл^дн^^вшими щеками, съ раздувающимися 
ноздрями и разв-Ьвающимся подоломъ коротенькой юбки сколь- 
зила подъ уклонъ лесной дороги. Она зпала много такихъ 
вещей, о которыхъ маляру и не спилось: что зв'Ьздамъ въ 
неб'Ь н^Ьгъ ни числа, ни конца, и на нихъ растутъ иные 
цв-Ьты, живутъ иные люди, быть можетъ, рыбы или птицы- 
люди; что по упругимъ волокнамъ деревьевъ струится ян- 
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тарно-молочная кровь съ такой бешеной быстротой, ко- 
торая въ одну секунду могла бы перенести и Ронберга, 
и Герту, и с*раго кота въ родную деревушку, гд4 жилъ 
стариаъ-учитель, научивш1й д-Ьвушку многолу любопытному. 
Маляръ понималъ, что эти св'Ьд'Ьихя почерпаются изъ книгъ, 
но откуда брала Герта многое другое, онъ не понималъ и 
потому еще бол'Ье подчинялся племянниц*. Такъ — ей сни- 
лись чудесные сны, странные и красивые, полные луннаго 
св']^та, морскихъ утесовъ, сказочныхъ людей, сыплющихся 
зв'&здъ. Такъ она совершенно серьезно говорила съ метлой, 
Д'Ьлала ей строгое внушеше за пыль подъ шкафомъ, ла- 
скала булькаюп11Й кофейникъ; понимала языкъ коровы Муммы; 
а когда въ совершенно тихШ день лапы елей без причинно 
качались, то Герта видела крошечныхъ, шаловливыхъ че- 
лов-Ьчковъ въ платьяхъ изъ радужной паутинки, и они плавно 
плясали на зелени елей; тогда Герта шла въ домъ и плавно 
кружилась въ лучахъ солнца нодъ мерный и заунывный 
мотивъ. 

Маляръ опять сталъ только по воскресеньямъ пить пиво. 
Уничтоживъ н']^которое иялишнее количество золотисто-ко- 
ричневой жидкости, Ронбергъ перекочевывалъ въ комнатку 
Герты, гд* пахло будто снЪгомъ, душистымъ и теплымъ, и 
спрашивалъ, что бы она д-Ьлала, если бы родилась мужчи- 
ной. Оказывалось, что д'Ёвушка была бы не то рыбакомъ у 
моряу не то морскимъ разбойникомъ, и никогда не разста- 
валась бы съ серебрянымъ мечомъ въ ножнахъ изъ рыбьей 
чешуи, и пропадала бы въ невйдомыхъ странахъ. Ронбергъ 
кричалъ: „ого-го, вотъ, это такъ!", воодушевлялся и, выйдя 
передъ домъ, открывалъ недоум^^лую пальбу изъ браунинга* 
А въ понед'Ьльникъ съ раннаго утра готовилъ мирныя, жирныя 
кисти и говорилъу что онъ честный маляръ и никому не 
м'Ьшаетъ жить... 
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Но, вотъ, въ ихъ местности поселился Ширинск1Й и 
сталъ приходить по йечерамъ къ маляру. Съ свойственнымъ 
ему упорствомъ онъ принялся за незнаЕсомыхъ людей и шагъ 
за шагомъ, день за днемъ перелистывалъ предъ ними стра- 
ницы новаго евангел1я, сЪялъ с^^мева новой в']^ры сильпыхъ и 
гордыхъ духомъ, д-Ьломъ и словомъ трудящихся людей. Отъ 
его рЬчей и разсказовъ станс^вилось жарко на душ-Ь^ въ 
мысляхъ широко и ясно, а въ серддЬ гн'Ьвно. Опытной и 
сильной рукой онъ срывалъ запоры съ тяжелыхъ дверей 
непонятнаго, и строй человЪческихъ жизней становился по- 
нятнымъ, и въ чащ* будущаго открывались св-Ьтлыя, тор- 
выя дороги. Некуда было скрыться насил1ю и обману, ибо 
плугъ вырывалъ ихъ ядовитыя корни. У человека выро- 
стали крылья, ибо вдали уже светился огонь маяка среди 
мрака и грохота бури... 

Медленно и тяжело думалъ маляръ, но и ему стало ясно, 
какая странная и хитрая штука — деньги» какъ порабощаютъ 
он4 людей, какъ незаслуженно несчастны одни, незаслуженно 
довольны друпе, каюя страшныя ц^пи сковываютъ одного 
челов-Ька съ другимъ: глотокъ дорогого вина таинственно 
связанъ съ осколками гранаты, впившейся въ мозгъ живого 
человека до ужаса острыми когтями. 

И тяжело думалъ маляръ о томъ, что онъ уже старъ, 
слабъ и покоенъ... 

Вдохновенно слушала Герта. Теперь уже ей былъ бли- 
зокъ мотивъ народной п'Ьсни ея края, гд* скорбный голосъ 
просилъ Бога покарать родителей за то, что они воспитали 
сына въ порабощенной стране... Былъ милъ и понятенъ 
смыслъ другой пЪсенки: „не хуже, не лучше другихъ мн* 
быть, лишь равнымъ среди равныхъ хочу я жить!" Но то, 
о чемъ говорилъ Ширинсшй, не только будило въ душ*, 
маленькихъ человЪчковъ, и т* раздували м'Ьш и ковали 

233 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



острые красные мечи. Какъ лучъ со^геца создаете радугу 
въ пыли облаковъ, такъ и повая истина, преломляясь сквозь 
душу девушки, од'Ьлась въ сказку. Нужно было разрушить 
надводныя твердыни, окруженпыя мрачными, заплесневе- 
лыми стопами, за которымъ лязгъ ц^Ьпей и оруж1я сливался 
съ пьяными криками разгульныхъ пировъ, и увезти заБЛ!}- 
чепныхъ въ сырыхъ темпидахъ на дв'Ьтущхе острова сча* 
ст1а. И уже плыли къ сгЬнамъ, въ таинственномъ мрак'Ё, 
челны отваягпыхъ мореходовъ и среди пихъ находился Ши* 
ринск1Й^ этстъ мужествеппый челов^къ съ напряженно- 
сверкающимъ взглядомъ, знающ1Й ташя простыя и так1Я 
велик1я слова. 

Герта бл'Ьдп1Бла отъ ожиданхя и взволнованно стис1си- 
вала Т0НК1Я, худыя руки. Маленькхе челов'Ьчки раздупали 
легк1е м'Ьхи и ковали красные мечи, а у входа въ ихъ пе- 
щеру сид^^ли надъ звонкими ручьями русалки и, загадочно 
улыбаясь, плели в'Ьнки подъ сладко замираюнця п^сеи*^. И 
было страшно и... сладко. 

Въ воздух'Ь стояла весна. 

Герта стояла въ прямоугольник* дверей въ узкомъ шер- 
стяномъ платье, ус']^янпомъ зелеными крапинками и мнгбо 
обрисовывавшемъ очертан1Я распускающихся грудей- Судо- 
рожно сводя косяки бровей, протягивала Ширинскому руку 
со смятымъ письмомъ. 

Александръ кипулъ взглядъ. Изломанными, грубо выве- 
денными каракулями шли неровный строки. Въ ихъ сп-Ьпх- 
ности и нервной изогнутости было что-то, несущее нехоро- 
шую в1>сть. 

— Не понимаю... Это, вероятно, по-эстонски? 
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— Ахъ, да, д забыла... Пойдемте, прошу васъ, оъ 
домъ. 

Черезъ темноватую кухню съ большой русской печт.ю, 
похожей на неуклюже б-Ьлое чудище съ разипутымъ С?щ- 
бымъ ртомъ, они вошли въ большую светлую компату» слу* 
жившую одвовременно спальней Ропберга и столовой. Са- 
мотканпыя прозрачный занавески съ золоты«1И питкамк 
были отдернуты, и заходящее солнце бросало свЬтлщуюся 
бронзовую пыль на ситцевый, днкаго цв-Ьта нологъ, закры- 
вавшШ постель маляра, на круглый, какъ луна, мантт1къ 
часовъ, на разный спинки стульевъ и клеенку длипиаго 
стола. За столомъ сид'Ьлъ Ропбергь въ кожаной ку|*тк1Ь, 
отдававшей клейстеромъ и маслянистой краской, и иилъ 
пиво изъ длиннаго, неуклюжаго стакана. Потокъ брон^^опаго 
св^^та, преломляясь сквозь темную жидкость, подносимую къ 
самому носу, д^лалъ глазъ маляра краснымъ и злои^лцнмъ. 
Ропбергь былъ, видимо, ч*мъ-то взволнованъ и недоволеиъ, 
потому что, увид1^въ Александра, только крякнулъ какъ 
утка и махнулъ рукой. 

— Герта съ ума сходитъ, госнодинъ Ширинскхй.,. 

— Да ну? Въ чемъ у васъ д^ло? 

— Черезъ нашу деревпю кавалер1я прошла. Ну, и 
знаете, увела съ собой четверыхъ челов'Ькъ: вотъ, четаер* 
тый-то и есть старый учитель Герты. Говорятъ, его поса- 
дили въ тюрьму, въ Ревель. А эта сумасшедшая хочетъ 
&хать туда.., 

— Въ пасть волка? Недурно придумано! А вы что ска- 
жете, Герта? 

— Я хочу, я должна *хать туда. Я приду къ еимъ и 
брошусь на колени. Скажу: онъ б1}лый отъ старости, опъ 
очень добрый и никому зла не сд^алъ. И вы должны его 
выпустить. 
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— НЬтъ, Герта. Люди, которые его увели, васъ не посяу- 
шаютъ; 

— Тогда я потребую, чтобы меня пустили къ нему въ эту 
мерзкую тюрьму и буду тамъ жить съ нимъ. 

— Этого вамъ не разрешать. 

— О, тогда я по'Ьду въ деревню, соберу нашихъ молод- 
цовъ и пойду на тюрьму. 

— Если ваши молодцы отдали учителя и даже не 
сум1Ьли спрятать его, то что же они будутъ Д'Ьлать въ 
Ревел*? 

— Господи! 

— Я вамъ говорилъ, что она съ ума сошла!,» — уб-Ь- 
ж денно свазалъ маляръ и, страшно вращая красны мъ гла- 
зомъ, крякнулъ и глотнулъ жидкость. — Я теб* скажу такъ: 
въ чужую жизнь не вм1^шиваюсь, а тебя не пущу. Отца у 
меня н4тъ, жена съ дочкой умерла, тетка — в'Ьчная нмъ па- 
мять — тоже, и тебя на смерть не пущу. И вообще ме-Ь 
скучно... Шабашъ. 

— Если ты, дядька, будешь говорить глупости, то я 
сб'Ьгу отъ тебя. 

— Громъ и молн1я! — разсердился маляръ. — ^Никакого 
СП0К0ЙСТВ1Я съ тобой н^ту! 

— Послушайте, Герта: всякому овощу есть время. На- 
станетъ и ваше время. Плоха та молодежь, которая ве ба- 
л^етъ ранами родины и не борется .. 

— Съ зелеными драконами? 

— ...Пусть съ драконами. И напрасно Ронбергъ ду- 
маетъ, что человеческую душу нужно и можно удержать въ 
кл1^тк*. Но только, Герта, есть усерд1е не по д^лу и не по 
силамъ. Я напишу кое-кому въ Ревель, тамъ разузнаютъ 
все и, въ чемъ можно, помогутъ. А Герта будетъ сад±ть 
дома и ждать времени. 
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Въ пос^гбднихъ словахъ звутала невольная грусть. А^ген- 
сандру совершенно ясно представилось, что этотъ р*дк1Й, 
пышный дв-Ьтонъ уже увлеченъ мрачно-блеагящей ворон- 
кой водоворота и, съ неиз6']^жностью падающаго листа, 
стремится внизъ къ отвратительно-пустой дыр-Ь. И невыно- 
симо жаль стало этой сказочной юности, дЪви'^ьи^ъ грезъ, 
съ которыхъ грубая рука жизни сорветъ радугу и брил- 
Л1анты, этого гибкаго, тонваго т']^ла съ сверкающим 11, какъ 
"вода въ чащ'Ь л^са изумрудными глазами; тайным струни 
тихо звучали въ сердц-Ь; боязно было толкнуть ра- 
н-Ье временя чуткую трепещущую душу на тернисгый 
путь... 

Герта стояла на фон* окна другой комнатки съ какими- 
то восковыми, б^лиии цв^^тками въ зеленыхъ вазонахъ. За 
ней словно расплылись голубоватые снЪга нодъ темнымъ 
берегомъ сосенъ. Пунцовыя губы были печальны н густыя^ 
длинный брови изгибались какъ зм^^йки. 

— А я думала, что вы сами пойдете со мной и все 
сделаете. 

— Даже, если бы я и хогЬлъ, то не могъ бы: завтра я 
уезжаю... очень, очень далеко... 

— Ого-го! — сказалъ маляръ. — Вотъ, это, такъ новость... 

— У-Ьзжаете... далеко... 

Герта теперь уже знала только эту новость и не в'Ьрила 
ей. Глаза ея стали круглые и совершенно светлые. Губы 
полуоткрылись. И вся она, въ бронзовой пыльц'Ь заката, оли- 
цетворяла собою вопросъ, удивден1е. 

— Это... не можетъ быть!.. 

— Не можетъ быть, а будетъ. А на прощавхе н вы, н 
Ропбергъ дадите мн* слово, что никогда не забудете то^о^ 
о чемъ мы съ вами разсуждали. 

Маляръ всталъ со стула и тяжело заходилъ но комнат!^. 
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— Громъ и М0ЛН1Я1 Привыкнешь къ «еловику, а онъ,„ 
фюить! Нехорошо, господинъ Ширинск]й... 

— Очень нехорошо! А знаешь, что, дядя: соберемся н 
по1^демъ съ господиномъ Ширннскимъ. Это совс^мь не 
трудпо. Довольно сидеть теб* грибомъ. 

Ронбергъ крякнулъ какъ утка и смущенно потерь пере- 
носицу. Иотомъ оглянулся, какъ бы ища защиты въ ст1(- 
нахъ собственннаго» хотя и маленькаго домика, и молча при- 
нялся за пиво. 

— Шэтъ, Герта, это невозможно... съ очень странаымъ 
выражеп1емъ въ лиц-Ь вымолвилъ Алексавдръ. Я уЁзжаю 
очеаь сп'Ьшно и очень далеко... къ зеленымъ драковамъ,.*— 
усм-Ьхпулся онъ черезъ силу и подумалъ сразу пЬсколькнмн 
мыслями, и самая яркая была та, что вовсе ужъ не такъ 
легко покинуть сказочный домикъ и никогда, никогда больше 
не увидЪть его... Снова закрыло нолъ-м1ра черное крыло» 
темпыя волны забились въ душ'Ь, кто-то крикпулъ, въ Х)ти1^тъ 
застонало тихое эхо... Опять было окно съ восковыми цв1^точкани, 
и на фон* сн'Ьговъ стояла Герта, съ широкими, темными зрач- 
ками, съ жуткоК б'Ьлизаой лица, съ трясущимися губами. 

— Я ду...мала... вы долго... долго буле...те съ нами... — И 
съ послЪднимъ отчаян1емъ схоативъ подошедшаго къ вей 
кота въ серебристо-с4рыхъ бархатныхъ саножкахъ и съ 
пышными гусарскими усами, Герта начала приговаривать: 

— Слышишь, Пушокъ, какой... гр'Ьхъ... Насъ покидаетъ 
дядя Ширинск1й... Онъ не любитъ насъ, н-Ьтъ, н1>тъ... Егли 
онъ вернется, мы ему не дадимъ ни кофе, ни булочекъ.^. 
н4тъ... ничего .. Да? 

Она еле удерживала слезы и уже не смотр'Ьла на Але* 
ксапдра. 

— Неправда, котъ-Пушокъ, все дадимъ... все... все.,. 
В^дь, вы скоро вернетесь, правда? 
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Шириншй ничего не отв'Ьтилъ. Подумалъ^ додошелъ еъ 
д'Ьвушк'Ь и ласково взялъ у нея изъ рукъ теплый, мурды^ 
Еающ1Й комъ. Руки Герты дрожали: это тамъ, бъ садажъ 
сердца сорвался дик1Й, мутпый вихрь и уносилъ въ безпо- 
рядочпомъ полегЬ первый яблоневый цв^тъ. А русалки 
плели в']^нки и... плакали. 

— Сегодня ночью мн-Ь снилось, что я размотала два 
клубка черныхъ-черныхъ нитокъ. Сонъ говорнлъ прапду.-, 

— Такъ! — грустно сказалъ маляръ. — Ну, что жъ, а не 
выпить ли намъ чайку? 

Когда Александръ уходилъ, Герта остановила его въ 
вухонкЪ и очепь серьезно вымолвила: 

— Съ Пушкомъ вы простились, а съ Муммой н^ть. 
Пойдемте. 

Пройдя вухопку и дощатый воридоръ и открывъ такую 
же дверь, они очутились въ пом4стительномъ, опрятсолъ 
воровник']^. Сквозь стекла оконца струился мягкхй, ряэс'Ьлпоый 
полусв'Ьтъ. Золотистая подстилка мягко хрустЬла водъ но- 
гами. Дышало потомъ и вавозомъ пузатое, пЪгое т-Ьло* На^ 
сторожились мохнатый уши, вопросительно гляд-Ьли вы- 
пуклые чернильные глаза, и отъ розоватой морды, словно 
вымазанной с1>рой икрой, в'!>яло йарнымъмоловомъ, п сочной 
луговой травой, и оравой мошкары, р-Ьющей въ блескЬ полу- 
деннаго солнца надъ заснувшимъ стадомъ. 

— Мымм... — прогудела корова и шумно обнюхала Герту. 
На ше^ у Муммы былъ красный кожаный поясокъ съ глу- 
химъ бубенцомъ, что придавало ей неуклюже-кояетллвый 
видъ. 

— А у насъ горе, Мумма. У-Ьзжаетъ на долго госсоджнъ 
Ширинск1й... 

Пузатая врасавица б&'^ъ дальнихъ словъ потдеулась еъ 
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вариану Александра и, по^явъ запахъ сухаря, весьма убе- 
дительно и весело' замотала головой, наступая на гостя. 
Сухарь былъ отданъ. Мягко хрустела золотая подстилка. 
Пахло сЬномъ. Вкусно и жирно жевала Мумма. Надъ ней 
склонилась м^дноволосая грустная головка. И ШиринскШ 
вдругъ почувствовалъ, что онъ облить таинственной, живой 
водой жизни, что онъ словно провалился въ сказочное д'Ьт- 
ство и... глуп4етъ, стих1Йно, радостно, безмерно гдуп-Ьеть. 

— 11рощай, Мумма... — кинулъ онъ — и неожидавно для 
самого себя поц-Ьловалъ корову въ курчавый, теплый заты- 
локъ. М'Ьдные волосы Герты коснулись уха Александра и 
жарк1Я, дрожащ1я губы зашептали: 

— Слышите... Вы должны... должны обратно прх^хать 
къ намъ... А то... — девушка не договорила и стремглавъ 
бросилась вонъ. 

Черезъ минуту Ширинсшй былъ на валу, окружавшемъ 
участокъ Ронберга. 

По одну сторону неба, за угольной чернотой л4са С1яли 
исполинсме горны. По другую надъ струистымъ туманомъ 
березовой рощицы, въ чуть лиловатой синев* расцвели н-Ьж- 
ныя сирени и нависли дымчатыми клубами. Глазурь пропала. 
На нее заботливыя руки набросали прекрасв'Ьйш1й розовый 
муаръ, переходивш1Й подъ самымъ л'Ьсомъ въ холодно-голу- 
боватый цв'Ьтъ. И поорежнему пахло засахаренными плодам?. 
На тонкой вЪткЪ осины сид'Ьлъ скворушка и, запрокинувъ 
голову, трепыхая полами щегольского, люстриноваго фрачка, 
весь ушелъ въ тиххя, задыхающхяся трели, въ неимов4рно- 
сладк1я п-Ьсни, непонятныя — отъ избытка чувствъ къ самому 
себ*, къ тающимъ, теплымъ сн-Ьгамь, къ великому огню 
дня, уходяш.ему на блаженный покой. У поднож1я вала шелъ 
ровъ, прикрытый стальной ледяшкой, и подъ ледяшкой тоже 
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рокотали словно очень тих1я трели, какъ будто бы в тамъ 
задыхались отъ избытЕВ чувствъ. 

И столько радостныхъ об*щав1Й, мвра н красоты трепе- 
тало к билось въ лепе1'4 весенней дтвцы и рокоте вевид- 
наго ручья, въ этихъ величаво готухающихъ горвахъ, 
е4жныхъ клубахъ сирени, теплыхъ сшЬгахъ, что душа въ 
од по 11гиовев1б слилась съ ними въ иощномъ лорып1;, въ 
мучительпо-сладкомъ объятш, какъ сливается дымъ кадиль- 
ницы съ онеанонъ воздуха. И ничто не могло быть страш^ 
вышъ. 

Жизвь ниспала на Ширинскаго стих1Йбымъ потокомъ па- 
пряшепно расцвйтшихъ красокъ, лип1Й, ощущее1Й„. 

Въ экстаз* онъ поднялъ руки и чуть не рииулся впе- 
редъ; ему почудилось, что изъ страны потухающихъ горновъ 
выилысаготъ на розовые сн4га вереницы какихъ-то неи-Ьдо- 
иыхъ людей, прекрасныхъ и велнчавыхъ, какъ этотъ м1ръ..< 

УП. 

Алексаидръ облегченно вздохнулъ и, откинувшись ва 
снинЕу кресла, вынулъ часы. 

-.. Пять минутъ десятаго. 

Спать совершенно не хочется. Усталости никакой. Мысль 
работаетъ правильно и четко, какъ телеграфъ, Въ дтш4 
словно ходятъ валы, но это не буря, а ровное и сильное 
дыхан1е моря. 

Д'Ьла приведены въ норядокъ* Вотъ, четыре письма: 
два— заграннчнымъ друЗьямъ, одно — „д-Ьду".,. Шприиск1Й 
даже усмехнулся. Милый д-Ьдъ! Опъ наивно предлагалъ 
спастись, уб-Ьжать... Зач4мъ? Алексаидръ уже перешагнулъ 
умомъ м сердцемъ высошй, страшный съ виду порогъ, уже 
готовь ко всему, стоитъ по ту сторону настоящаго, и всякая 
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яереиФна или отступленхе — для вего вепрхятно-холодная не- 
ожиданность. Все равно, иакъ если бы ему вдругъ накинули 
на глаза сл']^пую повязку и пустили такъ бродить по пыль- 
нымъ, грохочущимъ, узкииъ улицамъ города. И не только 
потому^ что принято и должно быть приведено въ исполнен1е 
известное р'Ьшевхе, и онъ, весь, созр'Ьлъ для него, но и по- 
тому, что въ немъ самомъ зажглось жгучее любопытство еъ 
невидимому. Проснулось странное желанхе иного М1ра... Такъ 
тянется въ солнечную высь, въ безкрайшй нросторъ мр^ю- 
пцй огонь костра. 

Милый, старый яД*Дъ"... Куда онъ ушедъ? Что д-Ьлаетъ 
сейчасъ, въ эту тихую минуту? 

Вотъ, еще письмо, изорванное въ клочки. Предназнача- 
лось оно сестр-Ь. Но что писать этой чуждой, скучной, взбал- 
мошной женщин^^?! Она вся ушла въ праздную жизнь, съ 
вы']^здами, пр1емами, сплетнями и в']&чными романами, до- 
статочно вел'Ёпнми и по сути грязными. Н^^тъ, не сестра 
она ему ни по жизни, ни по духу, а только по случайности 
рожден1я. Такихъ не надо... Она не похожа на мать и не- 
достойна ея. Да, мать... Рано умерла— молодая, бледная 
женш,ина съ ясными и чистыми, какъ небо, глазами, оста- 
вввъ посл'Ь себя туманную, полузаросшую тропинку воспо- 
минашй... Тих1Й, ночной поц']&луй... Малиновый свЪтъ вадъ 
прохладной постелькой... Пухлыя, желтыя баранки... Цв'Ьт- 
ной лоскутокъ сказки про см^лаго Портняжку и мерцающее 
серебряными лампадами небо... Таинственное, тихое, кроткое, 
какъ сама мать... 

Четвертое письмо Герт^Ь. Оно будетъ вручено ей нед-Ьди 
черезъ дв'Ь... На б'^^ломъ конверте вЪтъ черной рамки, а 
могла бы быть... Д'Ьвушка узнаетъ правду, узнаетъ, почему 
принято имъ суровое и мрачное р-Ьшенхе, услышитъ послЬд- 
тя слова друга, который должны навсегда остаться для 
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Н6Я зав^^томъ. Но тутъ мысль Александра неожиданно и не- 
последовательно отступаетъ передъ открывагощейс^г внезапно 
пропастью... На дн-Ь ея глухо журчатъ темныя воды, и Шн- 
РИНСК1Й ниракъ не можетъ связать это последнее предста- 
влен1е съ представлен1емъ о странно-красивомъ и миломъ 
цв^тк-Ь, пышно развернувшемся въ густот* и безтолочи 
сорныхъ травъ. 

Въ сердц* щемяще-сладкая боль и трепыхается что-то, 
словно заснувшая птица. Неужели не все еще кончено?! 

Ширинсшй постыиилъ отсунуть отъ себя письмо къ 
ГертЬ и снова подумалъ о первыхъ трехъ. 

Ни въ одномъ изъ нихъ н'Ьтъ ни слезъ, ни лвшннхъ 
жалобъ, ни лишнихъ словъ. Лишь важный поручеВ1Я, ду- 
шевная просьба, спокойные итоги прожитыхъ дней, итоги 
двенадцати бурныхъ, бродячихъ л^тъ.. В^чно меняющаяся, 
подобно облакамъ въ небе, жизнь скитальца, въ которой 
единственно постояннымъ признакомъ является бездомность 
и тюрьма. Для нихъ она — необходимость. Тюрьма — неиз- 
менное, вещественное доказательство насилхя и жестокости 
строя, каменный документъ, что борьба не кончена, суровый 
и безжалостный воспитатель. Тюрьма — одиночество и вре- 
менный роздыхъ истерзаннымъ нервамъ. А потомъ опять 
гореше съ двухъ сторонъ, кипучхя мысли, бьющееся горя- 
чимъ молотомъ сердце, захватывающая борьба грудь о грудь, 
стройная и могучая мысль, противоиоставленная лжи, пе- 
лености и грубымъ инстинктамъ людей-тюремщиковъ, людей- 
животныхъ и слепцовъ во имя справедливости, во имя солн- 
ца, во имя будущихъ людей-творцовъ. О, она будетъ, она 
придетъ, эта справедливость, какъ придутъ новые, друпе 
люди и заселятъ огромное пространство отъ Байкала до 
Женевы и дальше, во все стороны — радостно-кипучими, 
счастливыми селен1ями. Тогда новыя, неведомый дали ра- 
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вомкнутся предъ новыми людьми. Ради этого стоить погиб- 
нуть, только бы скорее пришли въ мхръ мвогоцв4тно сшю- 
Щ1Я времена!.. 

И потому пусть будетъ, что будетъ: пусть карающая рука 
спокойно подрубить одинь изь столбовь стараго М1*ра. Много 
невинной крови, много гр-Ьховь на этомь столбЬ. Его, кото- 
раго зовуть Ширинскимь, тоже не станеть. Но люди ро- 
ждаются и... умирають... И кто знаетъ, какая новая форма 
жизни ждеть челов']^ка, котораго звали Ширинскимь... 

Александрь оглянулся, и тлхая усмешка скользнула ло 
его лицу словно зарница. Всё его вещи сложены вь большой 
чемодань, книги — въ два куба изь газетной бумаги, перевл* 
занные бичевой. Все это нетрудно будеть взять друзьямь въ 
его отсутствхе и пустить вь круговороть. Воть стоика де- 
негь — золото и м4дь — плата за квартиру и молоко. Рабочая 
лампа подь б^лы^ъ абажуромь... Остальное принадлежитъ не 
ему. Немного же м^ста занималь онъ въ жизни и совс^мъ 
недорого обошелся ей... Но тутъ Александрь о чемь-то веном- 
ниль и, быстро поднявшись сь м^ста, направился вь уголъ. 

Тамь на вязаной скатерти круглаго столика красовалась 
изящная коробка изъ-подь конфектъ, перетянутая шелковымъ 
краснымь шнуркомъ. Но не сладости для жадныхь и беа- 
печныхь губь берегла она... Снопь изь желто-красныхь мол- 
Н1Й и грозный грохоть падающихь горь спаль въ гущ* ти- 
хихь крупинокь... Человеческая мысль заковала духь мести 
и разрушен1я вь железо и стекло... Воть, на что уходила 
изобретательность ума... 

Ледяныя мурашки точно острыя лапки стоногаго суще- 
ства проб-Ьжали по спин* Александра. Онъ чувствоваль не- 
вольное, глубокое отвращенхе кь тому хаосу и ужасу, олвде- 
творешемь которыхъ была эта обманчивая коробка, какъ и 
ко всЁмь^ вообще, оруд1ямь истреблен1я. Такь много еще во- 
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жругъ людей было упорной работы, там много нев^Ьдошкъ 
тайнъ нужно было открыть: победить стих]в, болезни, про- 
странство, смерть, обратить всю землю въ пншно-дв'Ьтуш;1Й 
садъ, влить красоту въ каждый моментъ жизни, а время ухо- 
дить на безпощадную борьбу вс^хъ кротивъ бсЬхъ, человека 
противъ челонЬка... Завтра... 

Холодная скользкая мысль^ какъ ужъ, проскользнула мимо 
его глазъ... Да, завтра... 

Ширинсшй съ жуткимъ, д-Ьтскимъ любопытствомъ при- 
тронулся къ упругой поверхности коробки и въ то-же мгяо- 
вен1е вздрогнулъ. 

Со двора раздался торопливый стукъ... Снолкъ.,. Опять 
стучатъ... 

Когда онъ вышелъ въ переднюю и открылъ первую, по- 
томъ вторую, обитую войлокомъ дверь, пахнуло луннымъ свЬ- 
томъ и душистымъ холодконъ. 

На порог* высилась волнистая фигурка Герты, закутан- 
ная въ длинную зеленую шаль. Сб']^тъ луны былъ за ней, и 
въ темнот'Ь передней казалось, что волосы девушки блестятъ 
слабымъ фосфорическинъ св']^томъ. 

— Герта?! Вы1 Я очень радъ..* Войдите, пожалуйста». 

— Я... на минутку только.- I 

— Милости просимъ. 

Она скользнула въ переднюю, оттуда — не очень р4ши- 
тельно — въ комнату. Осмотрела одниыъ взглядомъ конверты, 
пакеты, пузатый чемоданъ, высуну рш!й изъ темноты соседней 
спальни недовольно - любопытный уголъ. Потомъ неревела 
каше-то странные, совс^мъ лунные глаза на лицо Ширно- 
скаго и такъ стояла, слегка раскрывъ шаль. 

Александръ внезапно смутился и почуБСтвовалъ, чт;^о вс^1 
его мысли разлетались вразбродъ, подобно снугйутымъ нти- 
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цаиъэ и онъ совершенно не знаетъ, кавъ быть съ руками, а 
дыханхе словно перехвачено. Передъ нимъ стоила та и не та 
Герта^ которую онъ знадъ: старше, съ легкой синевой подъ 
глазами, съ иатово-прозрачной б'Ьлизной кожи, съ пылающей, 
какъ накъ, чашечной рта и носами изъ кованной н^ди, обвив* 
шими стройную головку тяжелыми ц']&пями« Была обнажена 
хрупкая розоватая шея... Потомъ шла Д']^на батистовой ру- 
башки, махрово-красный корсажъ съ переплетомъ изъ черной 
тесьмы, узкая синяя юбка съ струившимися во ней волни- 
стыми желтоватыми полосами. А лунные глаза навивали тихш, 
л'Ьсныя чары, и не было имъ назвашя. 

— Какъ у васъ жарко... 

— Да, въ самомъ дйл-Ь... — посп^шилъ согласиться Але- 
ксандръ и шагнудъ въ нечв^. — Я сейчасъ открою.., какъ это 
называется, ахъ, да, вьюшка... вьюшку открою и станетъ... 
прохладно... 

— Н4тъ, не нужно... А у меня тамъ остался дядя Рон- 
бергъ и храпнтъ, какъ медведь... И, вотъ, я... на минутку къ 
вамъ... 

— Это очень хорошо... Герта... съ вашей стороны... Са- 
дитесь... 

— Я не хочу... Вотъ, возьмите это... 

Худенькая, обнаженная до локтя рука поднялась и дер- 
жала крошечный золотой крестикъ на зеленой ленточке съ 
распятымъ Христомъ. 

— Возьмите... Это у меня отъ бабушки... Его она пода- 
рила д-Ьдушк*, когда онъ уходилъ на войну... Бабушка го- 
ворила, что кто будетъ носить этотъ... крестикъ, того не 
возьметъ никакая пуля... 

Въ голос* д-Ьвушки дрогнула слеза. Такъ дрожигъ ро- 
синка на стебельке травы. 

— Герта... — еле выговорилъ Ширинсшй и обеими руками 
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взялъ девичью руку, и рука эта была холодна, какъ ледъ, а 
подо льдомъ билась и трепетала молодая, леглсая, какъ пино^ 
кровь. И подъ п-Ьной батиста дышали распускающ1яся груди... 

— Возьмите, наденьте на шею... И не забудьте, что вы 
должны вернуться... Тогда я спрошу: „а гд-Ь золотой крествкъ 
бабушки?** И вы покажете его мн4... Возьмите,» Герта бу- 
деть васъ ждать... 

Безумно^сладкая, острая, какъ молн1Я, боль ударила Шн- 
ринскаго. И отъ нея стало на души р^Ьзко светло. 11отоыъ 
спустились сумерки. И во мрак*, въ странноыъ и медленно- 
тяжеломъ хоровод* разсту пились, расплылись предметы, 
стйны, потолокъ... Протянулась изъ притихптаго передъ гро- 
зой, росистаго сада в-Ьтка яблони, одетая б'Ьло-розовы1ми ле- 
пестками, вся въ клейкихъ, красноватыхъ почкахър коснулась 
атласистою кожицей, обв-Ьяла безгр*шнымъ, прозрачнымъ, 
какъ пища звенящихъ пчелъ, прянымъ ароматомъ... Все за- 
плясало, закружилось кругомъ, и гд^-то протянулась, сладБо 
заныла воздушная струна. 

То далекое и лучистое, какъ звезда, мощное и увле- 
кающее, какъ волна, игривое, какъ шипучее ввио^ то, чего 
не зналъ Ширинскхй и что заставляло его просыпаться по 
ночамъ и протягивать руки къ млеющему въ предразсв-Ьтной 
ястомй небу, вдругъ проснулось съ небывалой силой, заго- 
ворило неразсуждающими голосами, влило въ жилы огонь,. 

На мигъ встало плотиной раздумье, колебанье. 

Но плотину снесло. 

И онъ, Шаринсюй, уже обнялъ трепещущими, сильными 
объяиями Герту... Ц-Ьлуотъ тяжелый цйпи пахнущихъ, какъ 
сп']&лая рожь, волосъ, вдыхаетъ ароматъ яблони, иьетъ сокъ 
поц-Ьлуезъ изъ медвяной чашечки устъ, глазами ласкаетъ 
лунные глаза... А Герта глядитъ доверчиво, нспугапно-ра- 
достно, невпопадъ отв1Ьчаетъ на поцелуи, отнямаетъ и опять 
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протягиваетъ руки. Герта снФется н таетъ, таетъ ъъ души- 
стомъ тумане... 

— Красота моя... Звездочка... Счаспвм. 

— Я буду ждать... Да? Милый... 

Ширинск1Я опомнился... Цостоялъ съ секунду съ пьяной 
головой... Что-то тамъ внутри упало и разсыпалось сы'Ьжной 
лавиной... А Герта зоветъ его къ себ4 и не хочетъ уйти». 
Шаль упала па полъ... Сяятыя губы горятъ... На лиц* блед- 
ность алебастра... Воздушная струна звенитъ и жалобна 
ноетъ. 

Н1^тъ, онъне сд'Ьлаетъ этого, не додженъ, не имЪетъ права... 
Онъ — обреченный... ]Оередъ нею — вся ея жизнь... Н'Ьтъ... За- 
дыхаясь, съ лихорадочной торопливостью, неум'Ьлыми ру- 
ками Алевсандръ закуталъ Герту въ зеленую шаль, вздрог- 
пулъ отъ прикоснонен1и къ нЪжнымъ, упругимъ плечикамъ, 
испугался чего-то. А Герта стоитъ, покорная и бледная. 
Скор-Ьй, в онъ, вонъ изъ комнаты... Неловко, спешно оделся, 
обнялъ д']^вушку и... такъ оба вышли изъ дома. 

Осл']^пительно-серебряный ущербный мЪсяцъ запутался 
въ переплете ветвей. Въ лиловато-синей вод'Ь неба тягуче 
колебались расплавленный звезды. Слабо искрились подси- 
ненные сн^^га, в^яли пушистымъ стеклянвымъ холодкомъ, 
легли между деревьевъ — что мраморный плиты^ на дорож- 
кахъ — что холсты. СЬр4ли высок1е столбы сосенъ. И заснув- 
Ш1Я ели съ белыми комьями сн'Ьга казались изваянными 
изъ разноцв1^тнаго камня гробницами. Проб^жалъ по верхуш- 
камъ дозоромъ — вЪтерокъ, соннымъ шумомъ вспыхнули 
деревья, съ темныхъ бородъ посыпалось размельченное се- 
ребро, и чьи-то зеленые и рубиновые зрачки зажглись в 
пропали въ чаш.'Ь. И опять было тихо, и торжественная ночь 
стояла, какъ венчальный храмъ безъ огнейнбезъ званныхъ 
гостей... 
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А въ душ^ дышала скорбь, глубокая е широкая» кааъ 
норе... 

Молча дошли до перекрестка, до зеленой скамьи... 

Ширипсшй хот*лъ сЬсть, но Герта не пустила, прижа- 
лась всЬмъ т'Ьломъ, стиснула его руку. 

Оба прислушались. 

Тамъ, за колоннами л*са глухо^ точно подъ землей зву- 
чала музыка. Было воскресенье^ н въ рабочемъ дом:Ь 
веселилась финская молодежь. Ткхо раасыаалась мЬдь ли- 
тавръ. Качались голоса трубъ. ПЪлы флейты, какъ хоръ 
плыву щихъ русалокъ. Словно тамъ, въ темноиъ храмЪ обру- 
чали рыцаря въ серебряныхъ латахъ съ д1}вой въ радуж- 
ной чешуЬ... 

И чудилось, что не будетъ конца этой ночи, не будетъ 
конца л4сной дорог*, устланной подсииеапыми холстами» и 
нужно итти все дальше и дальше, все впередъ, вотъ, такъ, 
вдвоемъ, такъ рука объ руку, сердце съ сердцемъ, одни— 
въ м1рЬ, съ этой скорбной сладостью, затягивающейся хруст- 
кимъ ледкомъ, съ нужной, св']^тлой грустью... 

Н^тъ ни завтра, ни сегодня, а есть эта ночь, ата пе- 
чаль, эта синяя даль... 

Герта подняла блйдное, прозрачное отъ месяца лицо^ съ 
св*тяп1;имися глазами къ Александру и льющимся, канъ н^^ 
ше далекихъ скрилокъ голосомъ спросила: 

— Наденете крестикъ? 

-Да. 

— Любите? 

— Люблю. 

Тогда она прикоснулась еще теплыми, мягкими губами 
къ его лбу, вырва,1ась и, доб4жапъ до поворота дороги, оста- 
новилась.— Герта будетъ ждатьГ.."Торжественно кинула она 
и пропала какъ сонъ за колоннами сосепъ. 
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Же^^&зная рука стиснула сердце Александра... Онъ чуть 
не вриЕЕнулъ, кавъ раненый зв'Ьрь. 

Ширинск1Й страшными усил1ями воли попробовалъ что- 
то разбить въ себ^Ь и смять всего себя. Не ногъ и, слабый, 
опустился на скамью. 

Музыка смолкла. Кто-то спугнулъ хоръ плывущихъ ру- 
салокъ. Дохнулъ в'Ьтеръ, и размельченное серебро посыпалось 
на Ширинскаго. Холодное, безстрастное оно проникло въ 
самую душу и, падая внизъ, ложилось серебрянымъ саваномъ 
на негданно расцвЪтшхе сады... 

УШ. 

Былъ дв-Ьнадцатый часъ утра, когда ШиринскШ подъ^^- 
жалъ въ городу. 

Чистеньк1Й свЪтло-желтый вагонъ третьяго класса фин- 
ляндской дороги часто постукивалъ колесами, дребезжалъ 
мелкимъ звенящимъ дребезгомъ металлическихъ скр^Ьпъ и 
чуть заметно покачивался. Мимо оконъ скользила лепта 
пейзажа, заставляя зрачекъ глаза работать, какъ острге те- 
леграфнаго аппарата. Уже таяли и свертывались въ кохнатна 
клубки л^са; уплывали вдаль безсн']^жные песчаные холкы; 
кончались талыя поля съ блестяще-коричневыми лужаия. 

Надвигались грязные, угрюмые пустыри. Все чаще уты- 
кались въ насыпь скучные своей сЬротой, краснотой и дли- 
ной заборы. Появлялись и лучами отклонялись въ сторону 
дороги, облицованный сероватой смолой распутицы. Мало- 
кровный, никлыя березы печально бур']^ли таиъ и слмъ. 
Медленно и страшно тяжело поворачивались, красными и 
дикими боками, неуклюж!е фабричные корпуса съ л^сонъ 
исполинскихъ трубъ, точно обугленнымъ и потерлвшямъ въ 
пожаре всю листву и сучья. Надъ ними рЪяли черными 
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х:п)пьяии гадки и ползли жирными зм^^яки ЕлуСи днна. 
Набегали сл^аня, источепныя темными язвами ст^кды, Плыли 
железные плоты сЬрыхъ, черныхъ, зеленыхъ нрышъ, с Буй- 
ные кубы темно-малиновыхъ, грязно-коричневыхъ, грязно- 
б*лыхъ дачъ и домовъ, съ однообразными шеренгами тем- 
ныхъ оконъ — въ р-Ьшеткахъ и безъ нихъ. В( е чаще^ гуще 
и выше становились ет'Ьны и дома, все меньше было свобод- 
наго пространства, и улицы уже шли, словно огромные, без- 
конечные рвы, прорубленные въ снлошномъ еямн'Ё, полные 
муравьиной сутолоки. Быростали подъ самое небо каменные 
колодцы. А тамъ надвигалась туманная громада столицы съ 
неумолимо холодными и сумрачными изломами лвшй, много- 
окая, безрукая, скользкая, и кашя-то тусклый пятна появля- 
лись и пропадали на ней. Стлались нрачпыя докрывала 
дымныхъ испарешй, и светило сквозь слюду желтовато-сй- 
рыхъ облаковъ бл-^^дное око солнца... 

Скоро вся местность стала походить не то на гигант- 
сшя бойни съ каменными и деревянными стан1са»и и клет- 
ками для необычайныхъ животныхъ, не то на безпред'Ьлъ- 
ную крепость, гд"]^ ВСЁ жители несли изнурительную гарни- 
зонную службу — въ духот*, смрадй и грязи. 

Как1е-то безцвЪтпые, вялне люди лениво тыкали въ 
мокрую землю лопаты... Вереница замасленныхъ и закон- 
ченныхъ рабочихъ гнулась подъ тяжестью же.гЁзиой по- 
лосы... Колченог1я клячи тащили по камнямъ мостовой жир- 
ный, мокрый бочки... Плелась мимо чайной лавки съ чер- 
ной выв']^ской и красными буквами простоволосая, грязно- 
ситцевая женп^ина, пьяно разсуждая руками и волоча по- 
долъ оборванной б'Ьлой юбки... На задворкахъ стояли помои, 
выбивали старые ковры, играли испитыя, холод пыл Д'^ти... 
Косолапые, растерянные мужики въ лаптя хъ тащили на 
спинахъ объемистые м^шки съ пожитками... Вдали проползъ 
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солдатсий патруль, тускло блестя стальиой щетиной шты- 
вовъ... Изъ желтаго корпуса больницы б^^лые люди вынесли 
больного, быть можетъ, нертваго въ песочпаго цвЬта ха- 
латЬ на носилкахъ и, видимо, вр']^пко ругались. На длин- 
ныхъ веревкахъ нелепо трепыхались безобразный разно- 
цветный тряпки. Стояла нищенка съ груднымъ ребенкомъ 
на рукахъ и съ другимъ, похожимъ на огородное пугало, у 
юбки. 

и это называлось жить1 Тесниться въ каменныхъ стан- 
кахъ, колодцахъ, гробахъ; шататься но безконечнымъ рвамъ 
улицъ; дышать испарен1ями немытыхъ, зловонныхъ дво- 
ровъ; быть од-Ьтыми какъ всЬ, скучно и темно; думать вя- 
лыми, больными, неяркими мыслями; вЪчно отд'Ьлять себя 
отъ другихъ кр']^пкими перегородками; безъ конца тянуть 
тяжелую, монотонно гудящую бичеву и ранить себя металли- 
ческими шипами ея; недосыпать и пересыпать; недоедать и 
переедать; плодиться въ темнот* душныхъ комнатъ и нод- 
валовъ; умирать, не зная, зач'Ьмъ жили, и безъ ропота ло- 
житься въ водяныя, червивый ямы... Н'Ьтъ! Осл-Ёпнтельно- 
яркаго солнца, упоительнаго запаха чебреца и махрооо-па- 
левыхъ зорекъ, сверкающихъ морей! Н1&тъ1 Бурь, с метаю - 
щихъ болотные туманы, красивыхъ, мудрыхъ, сильннхъ 
людей, великаго огня, всеножирающаго, очищающаго, рож- 
дающаго новую жизнь! 

Тише шелъ по4здъ. Сл-Ьва проплыло огромное адате, 
молчаливо-угрюмое, кроваво кирпичное. Оно было похоже 
на гигантскаго, од'Ьтаго непроницаемой красной броней 
жука, растопырившаго тяжелыя овальный крылья, и такъ 
с'Ьвшаго на мутную поверхность медленно-движуща г ос л по- 
тока. Тамъ за гнуснымъ перенлетомъ амбразуръ томились 
гордые орлята. Это городъ наложилъ, какъ н'Ьшй богъ таин- 
ственныхъ егинетскихъ капищъ, каменную ладу на т^хъ. 
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|Л'0 1IЫта^ся разрушить лживые устои его построекъ и за- 
лить побЬднымъ радостиымъ св'Ьтомъ бездну его гр'Ьховъ, 
кишащую гадами, мучениками и призраками сз1ерти, 

Къ такой жизни можно было чувствовать одцу тошноту 
и отвращеше. Къ этому гн-Ьзду жел1;знаго насил1я, вонючей 
нужды, каменныхъ к-гЪтокъ, гнуеныхъ болЬзвей» малеаь- 
кихъ торгашей, дерувшхсд изъ-за коа'Ьйки и съ сладо- 
страстьемъ наживающихъ ее, и большвхъ мошепниковъ, 
пожираю ш;ихъ тысячи изъ ве имя вылитыхъ серебрян ыхъ 
блюдъ, къ этому кипящему котлу отравляющихъ жизнь 
приказовъ, душной суеты и вЬчнаго грохота — можно было 
чувствовать только ненависть. 

Нависла темная деревянная платформа вокзала. Шумъ 
снимаемыхъ вещей, шарканье погъ, сгрудивш1еся у дверей 
пассажиры — заставили Александра очнуться отъ мыслей, 
инстинктивно ощупать себя, встать, 

Посл^днимъ опъ вышелъ изъ вагона. 

Сл-Ьва, справа, спереди и ноаади торопились, мелькали, 
передвигали ногами, какъ машины, десятки фигуръ— высо- 
кихъ и низкихъ, толстыхъ и худыхъ, богатыхъ и весьма 
приличныхъ, б'Ьдныхъ и мало приличныхъ, Вм-Ьст^ съ ними 
двигался потокъ разговоре въ, тоаотъ шаговъ, разейянаыя 
струйки табачнаго дыма, узлы, картон кн, портфели. 

Почти рядомъ съ Александромъ шлн два человЬка, очень 
похожихъ другъ на друга лицомъ и ростомъ. Только одиеъ 
былъ въ лоснящемся дилиндр-Ь и прекрасно сшитомъ пе- 
сеннемъ пальто съ кара куле вы мъ вороти икомъ, и отъ него 
шла струя настоящаго одеколона Маг1а-Каппа-М1сЬз-Р1аЬ2, 
а холеные волосы блест:Ьлн, Другой ступал ъ высокими, по- 
рыжевшими сапогами, да неиъ топорщилось поношенное, 
не по росту короткое пальто, изъ-подъ старой барашковой 
шапки высовывались нехоленые, лохматые клочья. У 
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обоихъ быага колеблющаяся лоходка, вогнутыя коромыслонъ 
плечи, зябк1я, запрятанныя въ карманы руки, скучно-холод- 
ные глаза на худыхъ, землистыхъ лицахъ. У перваго — отъ 
изн'Ёженной жизни, отъ дымныхъ и пыльныхъ кафе и 
острыхъ кушан1й, отъ безсонныхъ и пьяныхъ ночей съ 
дерзкими, накрашенными женщинами; у второго — отъ водя- 
нистой, скудной пищи, отъ жизни въ сыромъ подвал'Ь двор- 
ницкой или мастерской съ кучей тряпокъ и в']^чно беремен- 
ной, некрасивой женой, отъ грязи и чрезм^рнаго труда. 
Первый былъ праздный и больной господиаъ, второй — б^^- 
лый и больной рабъ, но безъ второго не былъ бы возмо- 
женъ и первый. Одной и той же ц-ёпью были связаны оба, 
но ни богатство, ни бедность, ни привилегхя, ни необхо- 
димость не давали счастхя, не были залогомъ благородства 
и красоты челов'Ьческаго типа и довольства. Ни одинъ изъ 
этихъ двухъ и близкихъ и далекихъ людей не думалъ и 
не могъ думать о томъ, чтобы выстилать дороги жизни 
разноцв^тнымъ мраморомъ и зажигать въ темноте ея пун- 
цовые факелы. Временные союзники оба въ то же время были 
непримиримыми врагами, таящими въ темныхъ душахъ 
отточенные ножи. Оба могли быть счастливы и не были ими. 

Такая же нелепость и страшная правда окружала жхъ. 
Сверкали ножи. Вопило о помощи голое т^ло нищеты. На 
безумномъ торгЬ М1ра люди покупали и продавали людей, 
съ ними честь, совесть, мысли. Одни захлебывались въ зо^ 
лот-Ь, друг1е въ крови. Преступленхе, случайность и законъ 
жел']^зной необходимости ежеминутно свергали въ пропасть, 
полную зубовнаго скрежета, слезъ и стоновъ, полную смя- 
тыхъ цв^товъ, стариковъ, д^тей, адскаго лязга и пламени 
машинъ, грохота пушекъ, криковъ проклятхя и ледееящаго 
см^ха безумк — тысячи человЬческихъ существовашй, 

Александръ обогналъ господина и раба. 
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Еругомъ текла говорливая толпа, шубы, курт&и, Еотелаг, 
платки, шляпки, салопы, разной формы и масти. По об'Ь сто- 
роны ея стояли — какъ будто нехотя и случайно,— люди въ 
с^рыхъ и чернозеленыхъ шинеляхъ, съ красными погопами и 
зелеными жгутами, съ шашками и бляхами, съ дерепяпвыми 
серыми лицами, полными заученной суровости, скрытаго 
озлоблен1я, испытующихъ взглядовъ. Стояли, шарил л въ ду- 
шахъ и варманахъ, пронизывали предметы, искали кого-то^ 
чего-то на страж* всеобщаго спокойств1я, мира и благодеоетв1я. 
Въ шум* вокзала, подъ переврестнымъ огнемъ против- 
ныхъ взоровъ спокойно, уверенно шелъ въ выходу Швриеск1й. 
[Опять, какъ вчера, м*рно и четко работала мысль- Еъ 
душ-Ь отъ края и до края ходили важные валы. А въ сердц* 
пЬли далек!я, подземный струи и, будто отраженные въ вод-Ь, 
тихо колебались далеме, милые образы Герты и д*да. рД*дъ* 
хмурился и выводилъ указательнымъ пальцемъ Бисьыена, 
Герта широко открыла лунные глаза, и м-Ьдвыя ц^Ьии ея 
восъ тихо касались серебристой черни волосъ старика... 
Было странно и сладко чувствовать ихъ въ себ*, среди гула 
и мельканк толпы. 

Арка выхода сразу оглушила Александра стукомъ экипа* 
жей и неистовымъ галд*н1емъ синихъ извозчиковъ, такъ ме- 
тавшихся и раз^вавшихъ рты, точно ихъ кололи д^шлимми 
и острыми иглами. 

IX. 

Оставалось квартала два до переулка, въ которомъ пош^- 
щался домъ № 5. 

Нашелъ густой, желтый туманъ, и солнце стояло въ немъ 
воспаленно-красное, а люди казались сгустками черной желчи. 

И вм'Ьст* съ туманомъ охватило Александра, впервые 
со времени прощашя съ друзьями, острое, внезапное безпо- 
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койство. Вудетъ ли ^тамъ* с1Г7щена или поднята занавгЬска? 
Все ли готово, предусмотр-Ьно, и получены ли верный св*- 
д-Ьнхя? ВсЬ ли на м4ст* Что съ товарищами? Упадетъ ли 
вонецъ А'Ьле^ вакъ камень, подвязанный на веревке, кото- 
рую подрезали? Или пом*шаетъ глупая случайность, не- 
предусмотрительность, отсутствхе выдержки, свойственное 
многимъ изъ русскихъ людей?! 

Вдругъ, да. Но, в^дь, это было бы ужаснымъ. 

ШиринскШ чуть, было, не остановился. Холодъ мороза 
объялъ т^ло и мысли. Александръ почувствовалъ себя въ 
положен1И челов^^ка, который сд^лалъ в'Ьрно разсчитанпый 
и смелый прыжокъ черезъ бездну, но во время прыжка без- 
дна расширилась. Во всемъ существ* напряженность сталь- 
ной полосы, выдерживающей натискъ поезда. Въ голов* прон- 
зительная боль. Будущее кажется черной, высокой стеной. 

Ко всему онъ готовъ, на все решился, но только не го- 
товь къ этому. Неужели не все еще кончено и нужно начи- 
нать сызнова. 

У Александра задрожали пальцы и возникло ощущен1в 
пустоты. Онъ прибавилъ шагу. Но безпокойство росло, какъ 
половодье — тихо и незаметно. Разъ онъ чуть не крикнулъ 
и не бросился къ промчавшейся карет*. Ему почудилось, 
что въ лакированной коробк* ея сидитъ тотъ, съ лицомъ 
свир*паго цЬпного пса, съ лакейскими баками и свиными 
злыми глазками челов*къ, и Александръ задохся отъ гн*ва. 
Въ другой— онъ вспомнилъ, что въ дорог* не наблюдалъ 
за прохожими и про*зжими и почувствовалъ на своей 
спин* чей-то пронзительный глазъ. Быстро, осторожно огля- 
нулся. Огромныя тумааныя лошади везли оглушительно- 
грохочущ1в листы жел*за. 11одъ*зды огромп*йшихъ домовъ 
были разинуты какъ челюсти, дышащхя кислымъ, промозг- 
лымъ дыхашемъ. Степенный бритый господинъ важно несъ 
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тугой портфель и брезгливо морщилъ носъ желтаго какъ ли- 
монъ лица. Въ дверяхъ пивной стоя^^ь лакей въ б^^ломъ 
фартуЕ*, лицо у него было тоже желтое^ а въ з-Ьви^^уста- 
лая скука. Ничего подозрительнаго. 

На посту Анна въ черномъ или я'Ьтъ? Поднята зава- 
в']Ьска или... 

Что за странные шаркающ1е шаги?! Н4тъ, это торопливо 
прошла худая швейка съ тяжелымъ коробомъ, Подъ глазаьш 
у нея лиловато-желтые м4шки... О, гакъ ей хочется жить 
и любить... Ротъ жадный и страстный.., Туманъ б4л4етъ, 
рЬд'Ьетъ и будетъ солнечно. 

Оставалось три-четыре дома до перекрестка. 

Какъ вдругъ совс4мъ близко вспыхнули б4шено-звонк1(? 
удары прыгающ;ихъ молотовъ, тарахт'Ьв1е, крики, евяетки и 
начали рости какъ приближающаяся волна- Туманъ св-Ьтл'Ьлъ»- 
Въ немъ б-Ьжали любопытные... Черезъ дорогу пробиралась 
д4вчурка. На прозрачно-розовомъ личикЬ осЬла серьезная мед- 
лительность, глаза — больш1я незабудки, на аломъ пол± платка 
— ^желтые петелы. Озябппя, слабыя лапки обняли большущ1Й 
каравай хл^^ба и несли его изъ лавки домой. . 

Изъ-за угла вылет']Ьлъ на крыльяхъ б^^шеззства страшный 
какъ смерть рысакъ, весь въ сн^жныхъ клочьахъ п^Ьны, еъ 
блестяш;имъ безумхемъ въ вытараш;енныхъ глазахъ, со змеями 
въ грив*, за нимъ прыгала какъ мячъ пустая пролетка,.. 
Еще минута и черная смерть втопчетъ въ камни грязной мо- 
стовой алый платочекъ съ петелами и каравай хл^^ба. 

Невидимая сила ударила въ сердце Ширивекаго, залила 
мозгъ, бросила его т-Ьло къ дйвчурк-Ь.. 

Второе, быстрое каБЪмолшянапрягвн1е... Маленькая^ милая 
жизнь на панели, а безумный вихрь со звономъ и трескоэгъ про- 
несся чернымъ призракомъ за спиной.,- Брызну лъсЬрой крас- 
кой... Б4гутъ люди, испуганные, кричащхе, но радостные,.. 
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|'Л ' — Ну, глупенькая, не плачь... не надо... 

Взглядъ Ширинсваго упалъ на циферблатъ часовъ въ 
окн^ часового магазина, золотая вычурная стр'&лва показы- 
вала тридцать пять минуть перваго... Пора, дальше, впередъ... 
^У Безпокойство сразу взобралось на высочайшую гору и ждало. 
^^Г Былъ уголъ, за нимъ первый, второй, трвт1Й домъ № 5...* 

14 > № 5.- ^ 5... Второй этажъ... второе окно... Занавеска спу- 
щена... Сорокъ минутъ перваго... 

Съ плечъ гора спала, вошло внутрь огромное облегчеше, 
почти радость... 

Въ сердц-^Ь колебались отраженные образы Герты и д^да... 
Н^жно касались другъ друга серебристыя им^дныя кудри... 
Что-то тихо-тихо заныло, какъ воздушная струна, что-то за- 
роптало, какъ весеншй ручей подъ стеклышкомъ льда, про- 
неслось какъ пухъ одуванчика. 

— Прощайте... — н-Ьжио вымолвили губы и прикоснулись 
къ грустнымъ, луннымъ глазамъ. Образы всколыхнулись,' 
протянули безт'Ьлесныя руки. 

Солнце выглянуло и низринуло внизъ голубовато-дымча- 
тый столбъ св4та. Пёредъ Александромъ тянулся гранитный 
парапетъ р^^ки, и грязно-желтая лента ея была уже вся въ 
трещинахъ, изломахъ, темныхъ лужахъ. 

Изъ-за нея шелъ гулъ, подобный гулу водопада, катящаго 
тяжелые камни. По эту сторону столпились и сумрачно тем- 
п^лУ1 неровный каменныя громады, словно несчетный, тес- 
ный рати. Столбы С1яющаго св^та ударили въ нихъ, и на 
встр']^чу неумолимому врагу блеснули хищнымъ любопыт- 
ствомъ и неумолимымъ вызовомъ сотни огромныхъ глазъ. 

А врагъ шелъ упругими, молодыми шагами^ св:Ьтлый, 
спокойный, ув'Ьренный, и въ его душ^ надъ озеромъ нужной 
скорби зычно звучала боевая труба... 



''■I. 
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ТОСКА по РОДИН*. 

я стоялъ на берегахъ ж^тввлгя, томимый ч^^мъ-то не- 
лснымъ и бьющимся внутри меня, какъ заБлюченная въ 
вл^тву птица. 

Море катило въ моимъ ногамъ л^нивыя, Боротв1я волны, 
испещренный темными, слабо-радужными пятнами. Вокругъ — 
^ылъ грязно-сЬрый песовъ, смугло-желтыя, изсушенныя зноемъ 
юга, свалы, безъ единой травинки на нихъ, дерзко-голубое 
небо. Взоръ терялся въ безнред-бльности морсвихъ нивъ. 

Огромный, расваленный до врасна шаръ уже ниспадалъ 
въ пылающему горизонту. 

И подошелъ ко мн^ н^вто, невидимый, и зашепталъ на 
ухо насмешливо журчащимъ, вавъ вешн1я воды моей родины, 
голосомъ: 

— яТамъ, гд* ты былъ, тамъ, гд4 тебя н-Ьтъ, тамъ 
иного л-Ьсовъ, и луговъ, и холмовъ; тамъ боръ одевается 
маслянистой, изумрудной листвой, дуга готовятся запе 
стр^ть веселыми цв-Ьтами, на зар4 уже поетъ свир4ль. 
Но первый дучъ солнца, встающаго съ ложа золотистыхъ 
тумановъ, тщетно ищетъ тебя средь полей, вавъ бывало 
прежде, несущагося на степномъ вон%. 
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Таиъ, гд% соки твоего сердца, танъ чьи-то очи неземной 
красоты тоидтсд въ блеске серебристаго рогатаго месяца 
и зовутъ кого-то къ себ% изъ дымки надъ весеннимъ зеле- 
вымъ паромъ. 

Тамъ, гд'Ь корни твоей дупш, дряхлая старческая рука 
хочетъ благословить далекаго сына передъ труднымъ похо- 
домъ, сух1я губы сейчасъ разомкнутся, чтобы дать посл^дшй,. 
быть можетъ, поцелуй на прощаше. 

Тамъ, въ возрождающейся къ новой жизни земл^, ле* 
жать въ тихихъ гробахъ твой д^тскхй см^хъ и грезы юности,. 
то, что свят4е святого. Тамъ грустно поетъ ч;вирЬль по 
утрамъ, и жалобно гудитъ дубъ по ночамъ угрозящаго раз- 
рушешемъ крыльца, и друзья т^сн^е смыкаютъ усталые 
ряды. Но тамъ нЬтъ тебя!" 

И онъ умолкъ. Только волны шумели. 



*** 



Было пусто и дико вокругъ — такъ, какъ въ душ'Ь чело- 
века, для котораго будущее — осеннхя дороги. 

И когда скалы и волны, небо и появивш1Яся откуда 
то тучи — ^потонули въ крови и золот* заката. Когда сверкаюпце 
аккорды красокъ боролись и падали, вставали и снова гасли 
въ воздух*, — въ пламен4ющемъ простор* раздались при- 
зывные крики треугольника аистовъ, летящихъ на с*веро- 
западъ. Л упалъ на колени и взмолился высоко — летящимъ 
птицамъ моей родины: 

, Птицы небесныя! Донесите на крыльяхъ сильныхъ сво- 
ихъ до той святой земли три моихъ слезы. 

Пусть первая изъ нихъ скатится на бл*дныя щеки той,. 
кто страстно горюетъ при св-Ьт* двурогаго м-Ьсяца. И она 
узнаетъ, что я не забылъ ея. 

Пусть вторая упадетъ на дрожащую руку старца, благо- 
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еловлающаго далеваго сына передъ трудннмъ походомъ, И 
старецъ узнаетъ, что сынъ готовъ къ походу, 

А третья слеза пусть ляжетъ горючямъ яамнеыъ па 
молодую траву тихихъ гробовъ, гд4 спятъ дйтсшй см^Ьхъ 
мой и первыя грезы юности. И он( узнаютъ, что я имъ 
в-Ьронъ. И пусть узнаютъ друзья, что я прежнШ. 

Птицы небесныя! Донесите эти слезы до святой земли 
моей. И будьте за то благословенны!". 

Сторожевой вликъ вожаиа птицъ былъ мд^ отв^тоиъ. 
Что-то блеснуло на крыльяхъ его. 



Было пусто кругомъ, каЕъ въ сердц* человека, у еото- 
раго н4тъ ничего въ настоящемъ. 

Сразу опустилась ночь. Бледные ангелы зажгли на неб4 
факелы, и пламя ихъ, колеблемое порывами холоднаго в'Ьтра, 
переливалось стальными лучами. И море все выше вадымало 
смоляныя волны свои и съ яростью, п4нясь злобною слюной, 
разбивало ихъ о беззащитный берегъ. Но нсплес*^и ж гро- 
хотъ волнъ не могли заглушить неумолчнаго зова души. 

Билась она въ тоск* по далекой родной земл-Ь, проеяоь 
наружу, какъ узникъ изъ темницы, какъ птица ввъ клетки, 
какъ стрЬла изъ туго-натянутаго лука. 

А съ моря дулъ ледяной в4теръ н гналъ чужды я, 
грозно-рокочущ1я волны. 
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